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B
atzuetan munduari su
eman nahi izaten diot,
nire burua bonzo eran
bota norabait, Correos-
eko egoitza baten kon-
tra, adibidez. Etxerako

jada inork gutunik idazten ez duen
garaiotan, paper zuriak bankuek,
udaletako isunek eta estatuaren zi-
giludun eskuek soilik betetzen di-
tuzten aro honetan nire burua bon-
z o  e r a n  b o t a ko  nu ke  h a i n b e s t e
albiste txar gordetzen dituzten bil-
tegien kontra. Eta inora iritsiko ez
diren isun, ohar, abisu, jakinarazpen
e t a  l i x i b a  u s a i n a  d a r i e n  h i t z e z
apaindutako gutun aseptikoekin
fantasiak izaten ditut; inoiz zabal-

duko ez diren gutun eta gutun-aza-
lak elkarren kontra kuzkurtuta, be-
sarkatuta, ikaratuta erretzen; elka-
rrekin urtzen ore belztu bat bilakatu
arte, hitzek elkar desegin arte.

Suaren gainetik jauzi egiteak ika-
ratu egiten ninduen umetan. Lagu-
nak ikusten nituen Olinpiadetako
jauzilarien gisan behin eta berriz
hankarik erre gabe sua gainditzen.
Ondotik begiratzen nuen nik. Jau-
ziari baino gehiago erreparatzen
nion marrazki bizidunetan txirula-
ren konpasean dantzatzen diren su-
geen gisa mugitzen zen su hari. Eta
arnasa ere konpas sorgindu hartara
errenditzen zitzaidan azkenean,
suak keinu egiten zidala iruditzen

zitzaidan, “zatoz,  zatoz”; eskuak
ikusten nituen garretan, ni gonbida-
tuz. Jendea jauzika suaren gainean,
musika inguruan, gurasoen aurpegi
kezkatuak txinpartetatik gertuegi
igarotzen ziren hanka haiei begira
eta sua, sua dantzan, sua “zatoz”
esanez. Eta nire baitako bi indarren,
garuneko bi hemisferioen edo aus-
kalo zeren arteko guda intimoa, sua-
rekiko ikararen eta erakarmen eroa-
ren arteko talka hamabi urteko ume
baten barruko bazter sekretu bate-
an.

Eta orain, batzuetan, munduari su
eman nahi izaten diot. Mundu oso-
ari edo munduaren zatitxo bati be-
deren. Mugazain batzuen gainera
bonzo eran jauzi egin, adibidez; Bi-
riatun edo Lesbosen edo El Pason
edo Tanjerren, edo denetan batera
agian. Eta hego haize bortitz bat iru-
dikatzen dut mapamundiko lerro
zuzenegi, lerro gotorregi guztiei
putz eta putz eginez; nire ekintza
epikoak piztutako gar printza txikia
zabaltzen eta zabaltzen; lurraldeen
kolore tonu artifizialak lausotzeko
adina bederen, mapamundiko muga
asmatu batzuk ezabatzeko adina
behintzat. Eta hotzikarak sentitzen
ditut.

Mundua erre nahi eta egunkari
bat hartu dut. Orriz orri, albistez al-
biste bota dut sutara, poliki-poliki.
Eta argazkietako tragediak erre nahi
baina tragedietako argazkiak soilik
ikusi ditut errauts bilakatzen; politi-
karien aurpegiera artifizialduak, ti-
tular morboz kargatuak eta ikusiko
ez ditudan filmen kritikak. Egute-
gietako orri aukeratu batzuk ere bo-
ta ditut sutara, solstizio berria, hu-
tsetik ez bada hautsetik hasteko
behintzat. Eta arnasa hartu dut, biri-
kak bete nahian. Arnasa sentitu dut
nire gorputzera sartzen. Eta garren
azpiko errautsekin egin du topo nire
baitako txoko guztietan. •

Gazte bat suaren gainean saltoka, Hernaniko plazan. Juan Carlos RUIZ | FOKU
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