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P
asa den astean San Joan gaueko suetan
ibili nintzen familia eta lagunekin. Suak
pizten ari ziren sorora iristerakoan, nire
h a u r  t x i k i e n a k ,  b i  u r t e  d i t u e n a k ,
«uuuuuuu» bat bota zuen. Beldurtuta
eta miretsita zegoen aldi berean. Ez

zuen gehiegi gerturatu nahi, baina ezta handik alde
egin nahi ere. 

Suak badu ia ulertezina den xarma hori, ezta?
Sortzailea eta suntsitzailea izan daiteke neurri ber-
dinean. Jakina da gizakion eboluzioan funtsezkoa
izan dela, beroa eta babesa eman zigun hasieran,
baita ere elikagaiak kozinatzeko aukera ere. Baina
gure ibilbidearen beste momentu batean ulertu ge-
nuen hura menderatuz hondamendiaren boterea
izan genezakeela gure eskuetan.

Atabikoa da sua. Milaka urtetan haren inguruan 
eseri izan gara gizon eta emakumeok, gure balioak
eta sinesmenak istorioen
bidez eraikitzeko. Tribua-
ren indarra eta batasuna
suaren inguruan eraiki-
tzen zela badakigu. Horre-
gatik, agian, sua ikusten
dugunean, gure  begiek
dirdiraz hari begira egon
behar dute, ia beste leku
batera begiratu ezinda.
Txikitan nire gurasoen
kuadrillak Izaban borda
alokatzen zuen udaberri
partean, telebistarik gabe,
mugikorren garaiaren au-
rretik. Helduek afalondo-
an hitz egiten zuten bitartean, orduak ematen geni-
tuen sutondoan anaiak eta biok suari begira bere
dantzarekin liluraturik. Horregatik, nire alaba txi-
kiaren beldurra eta harridura berehala ulertu ni-
tuen. Bien bitartean, gure bost urteko alaba eta be-
re lagunak makilatxoen bila aritu ziren  piztutako
sua elikatzeko. Bai, suak gure arbasoekin zuzenki
lotzen gaitu eta berarekin dantzan jartzen gaitu.

Baina, sortzailea den bezala, suntsitzailea ere
izan daitekeela ulertzen dugu. Eta agian horrek era-
kargarriagoa egiten du. Herriak menderatuak izan

dira bere indarpean eta garai ezberdinetan botere-
tsuek arauak apurtzen zituztenak zigortzeko ere 
erabili izan dute. Esate baterako, urteko gaurik mo-
tzena ospatzeko suaren inguruan dantzan egiten
zuten emakume asko inkisidoreek piztutako suga-
rretan erailak izan ziren. Ziurrenik ere hau izan dai-
teke eredurik paradigmatikoena. Suaren inguruan
Deabruarekin paktua egiteagatik susmagarriak zi-
ren emakume horiek guztiak suaren bidez zigor-
tuak izan ziren ondoren. Eta garai horretan ere,
orain dela lau mende, gizarte guztia San Joan gaue-
an bezala, suaren handitasuna ikustera gerturatzen
zen ikuskizun izugarri horretatik begiak ezin al-
denduz.

Bai, suak badu ulertezina den xarma berezi bat.
Su handi, ertain zein txiki baten aurrean guztiok
antzeko sentimenduak bizitzen ditugu; beldurra,
jakin-mina, indarra, handitasuna, eta abarrekoak.

Bere indar, misterio eta handitasunaren bidez gure
barneko instintu primitiboenak pizten dizkigulako
izanen da agian. Edo, esan bezala, gure burmuin
primitiboa pizten duelako eta kobazuloen garaiare-
kin zuzenean konektatzen gaituelako. 

Arrazoia ez dakit. Baina agian horregatik, tekno-
logia berrien garaian, smartphone, ordenagailu, In-
ternet eta marrazki bizidunen garaian, nire alaba
txikienak sua lehen aldiz gertutik ikusi zuenean
inoiz entzun izan diodan «uuuuuuuu» sakonena
bota zuen. •
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Sua

Atabikoa da sua. Milaka urtetan haren
inguruan eseri izan gara gizon eta
emakumeok, gure balioak eta sinesmenak
istorioen bidez eraikitzeko. Tribuaren
indarra eta batasuna suaren inguruan
eraikitzen zela badakigu. 
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