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B
adatoz jaiak, gora! Amaitu dira jaiak, es-
kerrak! Euskal herritar bakoitza bi puntu
hauetakoren batean edo bien arteko
trantsizioan egongo da une honetan. Zer
ote dira jaiak, ez badira geu garen hori
bider mila. Txarra eta ona, muturrera

eramana. Normala amaierarako jasanezin bilakatzea
geure herriaren eta geure buruen bost egunetako be-
rrestea. 

Kuriosoak dira eta kontraesankorrak. Txupinazoa.
Fiu, pun! Hor daude txosnak, han tabernak, hor txos-
netan kontsumitzen ez duen jendea, han txosnetatik
irteten ez dena, eta hor daude baita ere txosnek de-
fendatzen dituzten balore bakar bat errespetatu ez
arren, bertan kontsumitzen dutenak. Zein gustura
aurten txosnetan. Turnorik egingo zenuke? Ez. Elkar
ukitzen duten jai eredu desberdinak, alkoholaren sa-
lerosketak berdinduak, bestalde. 

Kontzertuak eta kontzer-
tu bakoitzak erakartzen
duen soziologia. Gazteak,
beste herrietakoak, muti-
lak, neskak. Nortzuk gertu-
ratzen diren lehen lerrora.
Generoaren arabera bana-
tzen diren kuadrillak eta
euren kamisetak, eta kami-
setetako izenak, sakonki
aztertzekoak eta esangura-
tsuak batzuk. Eta non gera-
tzen diren kuadrillarik ez
dutenak, tartean etorkin
asko eta asko, horrelako egunetan. 

Bazkari herrikoian betiko rolak hausteko ezintasu-
na. Eskakeatzen direnak eta lan zikina egiten dute-
nak, “urtean behin da, eta nik egin ezean…”. Seme-ala-
bak zaintzetik  l ibratu diren gizonak baina
emakumeak ez hainbeste. “Eta orain nondik zabil-
tza?” galdera. Batzuk ez jasatea oraindik, eta beste ba-
tzuekin gustura elkartzea aspaldiko partez.

Parrandan espazio bikoitza okupatzen duten mutil
gazte taldeak, elkarri bultzaka dantza egiten dute-
nak –ez dut inoiz ulertuko hau–, neskei gerritik hel-
tzeko ohitura dutenak hitz egiterakoan, mutil zaha-
rragoei miresmenez begiratzen dietenak, denak

feministak, noski, baina jakin nahi nuke kuadrilla
horietan nor ausartzen den mutil bat gustatzen zaio-
la kontatzera.   

Normalean berbarik egiten ez diozun jendea edo
normalean berbarik egiten ez dizun jendea agurtzea
gauean etilikoki, elkarrizketa sakonak ere izatea
agian, eta gero “borde bat zinela uste nuen” esatea el-
karri. Beharbada biharamunetik aurrera kasu egiten
hastea. 

Herriko ekitaldi tradizionala galtzea, edo inoiz ez
galtzea, ezer baino garrantzitsuagoa delako zuretzat.
Eraldatzen saiatzea, edo beti berdin mantendu dadin
borrokatzea. “Hemengoa ez bazara, ezin duzu ulertu”.
Ezin duzu ulertu zergatik den super inportantea ze-
zentxo bat plazan askatzea goizero edo dantza hone-
tan bakarrik gizonek parte hartzea. Jai ereduak talkan
beste behin, eta egun bakar bateko kontuak familiak
hautsi ditzake tradizioa tartean sartzen denean. “Zuk

zer defendatzen duzu? Nik gauzen urteroko errepika-
pen aldaezina historia osoan zehar”. Inork ez du ho-
rrela erantzuten, baina. Agian aurten emango zen
pausuren bat zuen jaietan, eta ez dakit pozik edo ha-
serre zauden. 

Baina badago ilusio bat, lan bat, elkarbanatzeko go-
go bat jaietan; purpurina airean eta gauden lekuan
egoteaz poztea, ia absurdoraino. Urte osoa iristeko
gogoz; gero oharkabean pasatzen dira, eta datorren
urtera arte. Gure herrikoak amaitu bezain pronto,
“beno, laster Gabonak”, esaten du gure lagun baten
amamak. Badute zerbait jaiek, gu bezain inperfek-
tuak izan arren… •
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Gure jaiak

Badago ilusio bat, lan bat, elkarbanatzeko
gogo bat jaietan; purpurina airean eta
gauden lekuan egoteaz poztea, ia
absurdoraino. Urte osoa iristeko gogoz
eta gero oharkabean pasatzen dira
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