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ihar beteko dituk zortzi urte gu-

re artetik joan hintzela. Bi lau

urteko, denbora legealdika

gehiegitan kontatzen dugun he-
rri honetan. Egia esan, hire kasuan, lege-
aldiek ere baziaten zer esana, hirutan
egon hintzen-eta herriko alkate karguan.
Eta joan hintzen urteko maiatzean, ikusi
ahal izan huen hire joera politikokoek
nola berreskuratu zuten Udaleko aginte
makila. Hor segitu diagu eta segitzen dia-
te oraindik ere, hik urratutako bidean,
boto emaileez gain, herritar guztientzako
alkate eta hautetsi izateko ahaleginean.

Hutsune handia utzi huen gure arte-
an. Hutsune fisikoa, gure etxean ohi-
koa denez, gizon handia hintzelako.
Baina baita bestelako hutsunea ere. Al-
ferrik hizketan aritzen diren horieta-
koa ez hintzen arren, isilik eta disimu-
luan pasatzea gustuko huen arren,
hengoen tokian hire presentzia nabar-
mena zelako.

Gure bigarren aita izan hintzen, urte-
etan hirekin bizitzeko ohorea izan ge-
nuen ilobentzat. Eta hi agurtzerakoan
herrian bildu zen jendetza ikusita, se-
me, anaia eta osaba izateaz gain, jende

askoren laguna hintzela frogatu ahal
izan genian. Etxeko mahai bueltan utzi-
tako hutsunea handia delako, baina hi-
re falta sumatzen dutelako elkarteko
sukaldean ere. Seguru asko, hik presta-
tutako saltsako bakailaoarena.

Asko ikasi genian higandik. Eta ikasi
genuenarekin egiteko gai izan garena
hiri erakusteko aukerarik ez izateak
ematen zidak pena. Baita familian kon-
tatu nahi ditudan nobedadeak entzute-
ko ez haizela egongo sinetsi beharrak
ere. Gugan hago, hala ere, eta hala man-
tenduko haugu. Beti arte, Joxe! o
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kastolak izan dira joan den mendeko

euskal inbenturik handienetako bat

eta ez bakarrik eskolaren arloan, gelak

garaiko pedagogia berriei ireki, dizi-
plinaren kontzeptua hankaz gora jarri eta
frankismo garaiko isiltasuna eta tristurak
uxatuz umeak kantuan jarri zituztelako
eta abar eta abar, baizik beste hainbat
arrazoigatik ere. Horien artean nagusiena
da ia-ia laborategian eraikitako euskara
batuarentzat lehen proba eremua izan zi-
rela eta, beste arrazoi bat aipatzearren,
bertso eskolen lehen altsumak ere enbor
horretatik atera ziren, eta eskola horiek
gabe zaila da ulertzen gerora bertsolari-
tzak izan duen garapena.

Baina ez da hori bakarrik izan: gizarte
arazoei erantzuteko modu parte-hartzai-
le bat ekarri zuen ikastolen mugimen-
duak, lan boluntarioa eta profesionala
uztartzeko modu bat eta, gaur erakunde

sendoa bada ere, jatorriz gizarte mugi-
mendu ere badenez, irakaskuntza uler-
tzeko ekarpen teoriko batzuk ere eskaini
dizkio sektoreari, publikotasunari bu-
ruzko ikuspegi berriago bat esate batera-
ko. Arlo festiboan ere, zer izan da berri-
tzaileagorik Kilometroen asmakizuna
baino? Izan ere, mundu guztiak erabili
du formula hori gero euskara, kultura,
musika eta kirola elkartzen dituzten fes-
tak antolatzeko.

Bihar egingo dira Zarautzen ziklo za-
harreko azken Kilometroak eta izan du-
ten arrakastaren lekuko da boluntarioek
egunerako izena emateko webgunea. Au-
rreko Kilometroetan festa bukatu eta he-
siak erretiratzen egin nuen lan pixka bat
eta handik hamabost egunera afari bate-
an elkartzekotan gelditu ginen. Afari ho-
ri beste pare bat edo hiru aldiz errepika-
tu genuen.

Aurten ere asmo horrekin ireki nuen
webgunea. Ez zait gaizki etorriko, nioen
nirekiko, beti jende berarekin ibili gabe
ezagutzen ez dudan jendearekin afari ba-
tzuk egitea. Urtean zehar beharbada lan-
gile faltan ibiliko ziren, baina ez zen posi-
ble biharkoan lanerako lekurik aurkitzea,
lantalde guztiak “osatuta” zeudelako.

Datorren urtean, gogoeta prozesu luze
baten ondoren, antolatuko dira ziklo be-
rriko lehen Kilometroak. Seguru nago as-
matuko dutela, baina beldur naiz ez ote
duten ikusgarritasunean galduko, hain
baikaude emanak, gure txikitasuna estal-
tzeko-edo, BECak eta estadioak betetzera,
zeinek ibilbide luzeagoa egin, kontzertu
erraldoiagoa antolatu lehiatzera, herri ho-
netan ez baita ezer ganorazkorik egiten
lehiarik eta nor gehiagorik ezean. Ea hu-
rrengoan lanerako lekuren bat aurkitzen
dudan ondoren afari batzuk egiteko. «




