2019 | azaroa | 30
GAURS8 e 26 /27

ada Che Guevararen argazki mi-

tiko bat Boliviako oihanean

zuhaitz baten gainera igota libu-

ru bat irakurtzen ageri duena.
Armak eskuetan dituztela ibili dira egun
osoan batetik bestera eta arratsean bere
kideengandik apartatu eta liburuan mur-
giltzen da.

Ez dago argazkirik, baina bada antzeko
irudi bat Koldo Mitxelena gaztearena.
Bizkaiko fronteetako lubaki batean dago
eta gerrak izaten dituen atsedenaldi luze-
etan Lizardiren poema bilduma atera eta
irakurtzen ari da. Gerrara boluntario joan
aurretik latinezko gramatika bat eta Li-
zardi sartu zituen zakutoan.

Sarrionandiak bost urte eman zituen
espetxean eta ez dago, noski, argazkirik
(gerora ere ez zen izan haren argazkirik
beste hogeita hamar urtean), baina hura
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irudikatzen hasita, liburu bat irakurtzen
irudika genezake.

Badut irudi bat neureagoa, nerabea
nintzenekoa. Aitona zahartu eta abaildu
egin zen, lanerako gauza ez zela geratu
zen eta uda oso batez ia arratsero irakur-
keta saio bat egiten genuen. Tomas Agirre
Barrensoro-ren “Uztaro” (geroztik nobela
hau desagertu egin da euskal literatura-
tik), Txomin Agirreren “Garoa” eta Etxai-
deren “Joanak joan” irakurri nizkion. Isi-
lik egoten zen urrunera begira. Orixeren
“Euskaldunak” ekarriz gero, haserretu
egiten zen eta “Orain ere horrekin al ha-
tor?”, kexatzen zitzaidan.

Gaztetan behinola hondartzan nengoe-
la neska bat eseri zen nigandik metro ba-
tzuetara eta Max Frischen nobela bat pol-
tsatik atera eta irakurtzen hasi zen. Nik
buruz nekien nobela hori. Zirrara bat sen-

titu nuen barrenean, maitasunaren erna-
muina izan zitekeena.

Azken orduko beste irudi bat. Gorka Ur-
bizuk bukatu du Berri Txarrak-en agurre-
ko itzulia eta Lekunberriko bere etxean
gorde da. Besaulki batean, gainetik man-
ta bat duela, irudika dezaket jarraitzaile-
ek azken kontzertuan (hala eskatu zuen
elkarrizketa batean) oparitutako liburue-
tako bat irakurtzen.

Egun batzuk barru gara Durangon.
Gustatzen zait salmahaietan liburu bat
irekita eskuetan duen jendearen aurpe-
gietara begira egotea. Leiho batera gertu-
ratu eta munduari begira daudela ema-
ten du edo gure baitako bazter
miresgarrietara. Chek, Mitxelena gazte-
ak, Sarrik, aitonak, nire neskak edo Urbi-
zuk jartzen zuten edo duten aurpegi ber-
tsua dute. o
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zaroaren 25aren bueltan, Emaku-
meen Aurkako Indarkeriaren
Kontrako Nazioarteko Egunaren
harira, Helena Tabernaren “Na-
gore” dokumentala ikusteko aukera izan
dut. Ondorengo egunetan, horrek utzita-
ko gorputzaldia kudeatzen ari nintzela,
izan dut Voxeko idazkari nagusi Javier Or-
tega Smithek Madrilen esandakoen berri.
Besteak beste, ukatu egin du matxismoa,
genero indarkeriaren aurkako legedia
bertan behera uzteko eskatu du, emaku-
meon segurtasunik ezaren erantzule mi-

granteak egin ditu eta “txiringito femi-
nistek” dirulaguntzak jasotzea salatu du.
Dokumentalean, ikusi nuen epaiketan
nola esaten zioten Nagore Laffageren hil-
tzaileari gezurra esateko eskubidea zuela,
bere burua defendatzeko egoki irizten ba-
zion. Eta ikusi nuen, hilketa unea birsor-
tzerakoan, erasotzaileak zeinen argi oroi-
tzen zituen egindako ekintza batzuk, eta
nola bere memorian ez zen beste galdera
batzuei erantzuteko arrastorik geratu.
Aurtengo sanferminetan, 11 urte bete
dira Diego Yllanesek Laffage erail zuene-

tik. Hamarkada bat baino gehiago igarota
ikusi dut dokumentala. Baina seguru na-
go urte hauetan guztietan zenbaitek oso
gogoan izan dutela gertatu zena, gerta-
tuak eragin ziena. Eta ez nuke ahazterik
nahi, ez hura ezta Ortega Smithek eta ha-
ren konpainiak esaten dituztenak ere. Us-
tezko demokrazia berdinzale honetan,
ideia guztiak zilegi diren falazia sartu di-
gutelako buruan, eta, astakeriek itsutzen
gaituztenean, egunerokoan jasaten du-
gun zapalkuntza isila oharkabean gera-
tzen zaigulako. e



