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B
adira zenbait urte auzoko taber-
na batean sartu eta akademian
ikasitako «hello!» plastifikatu
batekin agurtu nindutela barra-

ren beste aldetik. Harridura ezkutatu ga-
be bertakoa nintzela erantzun nion, bi-
zilaguna alegia, eta euskaraz egiteko.
Belarri batetik sartu eta bestetik atera
zitzaion, jarraian plater bat eman zida-
lako. Bai, giriekin egiten duten moduan:
plater handi bat pintxoz betetzeko.

Oraingoan nire haserrea ezkutatu ga-
be, bertakoa nintzela errepikatu nion,
eta bi kroketa eta bi mosto baino ez ni-
tuela nahi, beraz ez nuela platerik be-
har. Ez dago entzun nahi ez duen baino

gor handiagorik. Platera luzatzen jarrai-
tzen zuen, insistitu egiten zuen.

Aspaldi aldatu zen Donostiako Alde
Zaharra, txarrera esan nahi dut. Eta
izen-abizena dute hori eragin dutenak.
Diru goseak mugituta, zenbait ostalarik
erosi dituzte tabernak bata bestearen
atzetik, “gure betiko” tabernen identita-
tea lapurtuz, auzoaren arima bahituz,
batzuek tabernak eta haietaz gozatzeko
ulertzen ditugun moldeak prostituituz.
Bai, prostituituz. Diruagatik.

Geroztik, gure auzoaren paisaia eta gi-
roa beste bat dira, geroztik, erraz topa
daitezke “besteentzat” diren tabernak.
Geroz eta zailago “guretzat” direnak.

Etxekoentzat. Ez gara tentagarriak; hobe
esanda, haiek dira errentagarriagoak. Ja-
poniarrak, ingelesak, frantsesak… Euska-
raren presentzia hutsaren hurrengoa
da, denek catering berdinetik ateratzen
diren pintxoez hornitzen dute barra eta
lokaletako dekorazioa prefabrikatua da.

Garai zailotan bereziki kezkatuta dau-
dela pentsatzen dut. Turismoa nola egin
ahal izango dugun. «Etorri ahalko dira
gurera?». Ai, nola diren gauzak. Akaso
orain bizilagunak, pintxoak jateko pla-
terik nahi ez duten bezeroak, beren sos-
tengu izango diren honetan, nik esaten
diet guretzat beranduegi dela jada. Pin-
txoak eskuekin hartzen direla. •
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A
zken asteotan koronabirusak
eragindako salbuespenezko ego-
erak hankaz gora jarri digu bizi-
modua. Komunitatearen ongiza-

tearen izenean sekula ezagutu gabeko 
eskubide zibilen murrizketak ezarri dizki-
gute, ustez behin-behinean. Hilabete eta
erdi luzez etxean geldiarazi gaituzte, kale-
an askatasunez mugitzea eragotzi digute
eta maite dugun jendearengandik banan-
du gaituzte. Eta hala ere, gure bizimodu
pribilegiatuak astindu ederra jaso badu
ere, nekez imajina dezakegu zer litzateke-
en horrelako konfinamendu egoera zen-
bait urtez, hamarkadaz agian, luzatzea.

Shatilan ondotxo dakite. Beiruteko
(Libano) errefuxiatuen kanpamendu

horren izena historiaren orrialde beltze-
tan odolez izkiriatuta dago, 1982an Fa-
lange Libanoar Kristauak eta Israelgo
Armadak azken mendeko sarraski anke-
rrenetako bat burutu zutenetik. Bizitza
ez da sekula erraza izan testuinguru ho-
rretan jaiotako gazteentzat. Iragan udan
ezagutu nituen eta orrialde hauetan
idatzi nuen Basket Beats Borders ekime-
naz. Proiektuak Shatilan du sorburua
eta jatorri ezberdinetako neskak biltzen
ditu saskibaloiaren inguruan, elkarbizi-
tza eta aisialdi alternatiba bat eskaintze-
ko. Orduan, Euskal Herrian egindako bi-
ran,  euren kirol  jardunaz gain,
emakume errefuxiatu gazteen errealita-
tea ere ikusarazi ziguten.

Orain, haien berezko bizi baldintza
gogorrek okerrera egin dute pandemia-
ren erruz. Libanok 2019tik dakarren kri-
siaren ondorioz oinarrizko lehengaien
prezioa izugarri igo da, eta horri gehitu
behar zaio berrogeialdiak behartutako
itxialdia. Gauzak horrela, saskibaloi
proiektua ekimen humanitarioa bilaka-
tu eta crowfounding kanpaina jarri dute
martxan. Aste gutxitan errefuxiatuen
kanpamenduko 50 familia oinarrizko
elikagai saskiekin hornitzeko adina diru
biltzea lortu dute. Aurten, nekez errepi-
katuko dute munduan zeharreko bidaia,
baina ederki erakutsi dute euren betie-
reko konfinamenduaren mugak haus-
ten dakitela. •
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