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at-batean lehertu da
udaberria.  Pantailaz
bestaldera zantzu ba-
tzuk sumatu uste ni-
tuen, baina gaur aste-
bete jabetu nintzen

benetan, lore-hautsa zerutik lurre-
ra kamera geldian jausten ikusi
nuenean. Sudur-zuloetako azkurak
doministiku bihurtu ziren berehala;
begietako erremina eta aurpegiko
azalpeko hoditeria trabatuetan pila-
tutako zikinek sortutako laino sen-
tsazioa; munduaren eta nire artean
kristal lodi bat jarri dutenaren sus-
moa. 

Normala zela pentsatu nuen: sei
aste etxean ezkutatuta egonda nire
gorputza ahaztua zegoela munduko
mehatxuekin. Babes sistema itzalita
atera nintzela kalera eta inoiz ez be-

zala erreakzionatu zutela nire aler-
gia ahaztuek, grabitate gabe ibiltze-
ra ohitutako astronauten hankak
berriz lurra zanpatzean okertzen di-
ren gisan. 

Normala zela pentsatu nuen, “nor-
mala” hitzaren aurka errebelatu
nintzen arte. Honen aurretik ezer ez
zen normala eta orain are gutxiago.
Normaltasunaren pean zenbat za-
palkuntza eta injustizia ezkutatu
ote dira, alfonbra lodi baten azpian
hondakinak gordetzen diren modu
berean; “normala da” esanaz, “beti
izan da hala eta beti  izango da”,
“normala” dela dioenak erabakime-
nik ez balu bezala. 

Udaberria bat-batean lehertu zait
gorputzean eta ez daukat egona-
rririk, urduri nabil etxeko txoko

batetik bestera, hamar pausu ba-
ta bestearen atzetik luzatu ezin-
da,  erretxinduta,  amorratuta.
Leiho ertzetik kukuka nabil; bizila-
gun balkoidunekin haserretzen
naiz; ze eskubide ote daukate eguz-
kipean nik baino azalera handiagoa
edukitzeko. 

Kalean dabiltzanek barrenak ina-
rrosten dizkidate nire leiho erdi
itxiaren kontra kizkurtuta, trikuak
bezala nire arantzetan bilduta, nire
amorruaren errua norbaiti lepora-
tzeko premiaz. 

Etxean sartuta eta nire gorputze-
an kabitu ezinda. Estatistikak irentsi
egin ditut egunez egun; albisteak ol-
dean etorri zaizkit eta olatu baten
zurrunbiloan banengo bezala senti-
tzen ditut zenbakiak ni inguratzen,
ni arearen kontra jaurtitzen, ni ito-
tzen. Zenbakiak sudur-zuloetan,
zenbakiak eztarrian, zenbakiak biri-
ketan. Ez naiz irentsitakoa digeritze-
ko gai; zenbat eta gehiago etorri gu-
txiago jasotzen dut. 

Azalpen bila nabil, “bizitzea” esa-
ten diogun ibili horren konpasaren
bila. Neurriei buruz hitz egiten di-
date, eta bizitzeak neurriekin talka
egiten duela erantzuten diet, neu-
rriak puskatzea dela bizitzea: sus-
traiek pitzatutako asfalto zatiak eta
huntzak jandako horma-pinturak.
Hori da “bizitzea”. 

Ez dakit niri dagozkidan erabakiak
nork hartzen dituen. Pantailaz
bestaldeko politikariei oihuka ari
naiz, egunkarietako adituei garra-
sika, leihopeko poliziei biraoka.
Inork ez nau ikusten ordea. Kateko
zakurrak adina erabakimen daukat:
jabeak nahieran askatzen eta lotzen
nau eta martxoak alde egin dit, api-
rilik ez da etorri eta maiatzak aler-
gia eragin dit. •
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