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L
esakatik urrun harrapatu ninduten 2019ko
sanferminek, Kordoban, baina lesakar ba-
tekin solasean. «Niregatik sanferminik ga-
be geratu zara», esan zidan. «Lasai, dato-
rren urtean ere hor egongo dira eta»,
erantzun nion. Ez nuen parranda galdu

izanaren pena handirik izan egia esan, bisita horrek
utzi baitzidan ajea. Oraindik barruan dudan aje emo-
zionala. 2020an gaude eta pentsaezina zena gertatu
da: aurten ez da sanferminik ospatuko.

2019ko ekainean hil zen amona Pilar. Bere bizitza-
ko azken hilabeteetan argi ikusi nuen gizarte hau,
erakundeak eta egitura soziala ez daudela prest gure
aitona-amonak zaintzeko. Zaintza lan horiek ere izan
zuten eta badute ajerik, hilabeteetako errusiar mendi
emozionala eta dolua. Iritsi da 2020a eta covid-19ak
erakutsi digu hori oso argi. Amona hil izanaren pena
izugarria dut oraindik, baina berrogeialdi honetan
egunero gogoratu dugu etxean, zortea izan genuen
azken egunera arte bere
ondoan egoten. Agur esate-
ko zortea eta ohorea.

Lantoki batean eta baka-
rrizketak eskainiz osatzen
nuen nire lan jarduna iaz.
Gozatuz, ongi pasaz eta gu-
re aitak esango lukeen be-
zala “diru pizar bat” iraba-
ziz. Nahiz eta jakin kultura
ahul zegoela, 2020ak lur-
pean dagoela erakutsi di-
gu. Berrogeialdian sortze-
ko, sortzeko eta sortzeko
esan digute. Ba ze nahi duzue esatea, nik ez dut ezer
sortu. Ez emanaldi eta ez lan, eta lehen “diru piza-
rrak” zirenak are pizarragoak bihurtu dira orain. 

Baina denbora ez da geratu. Sartu genituen heso-
lak, josi alanbreak, larreratu ardiak eta behiak. Zabal-
du genituen gorotzak belarrak hazteko, udako lehen
egunekin batera ebaki eta belar bolak egiteko. Bazte-
rrak jo ditugu desbrozadorarekin, irauli genuen bara-
tzeko lurra eta dagoeneko ari gara uzta gozatzen. Ba-
serriko lanak ez du etenik izan berrogeialdian eta
zortedunak garela entzun dugu etxetik ateratzeko
aukera izan dugulako. Eta ez diot nik kontrakorik,
baina aurreko urteetan inork ez du gure etxeko ate-

rik jo, «oso leku politean bizi zarete, zortedunak zare-
te eta laguntzera nator» esanez. 

Astekari honetan irakurri dugu azken hilabeteetan
munduratu zaizkigula herritar berriak. Polita izan da
euren bizipenak irakurtzea. Gure etxean ere bidean
da izeba titulua emango didan txikia eta, nola ez,
etengabeko prestaketa izaten ari da. Oraindik ezagu-
tzen ez dugun arren, bere presentzia nabarmena da
egunerokoan. Gurasoen etxean oraindik bazegoen
nire gela zenaren arrastorik, baina ilobaren gela
bihurtu da. Berarentzat izango diren gauzez beteta
dago eta gelaren izen ofiziala jada ez da “Mirariren
gela”. Eta ez, ez nago jeloskor, amak ni etxera itzultze-
ko saiakeran argudio ezin hobea eman baitit. Jada ez
dut nire gelarik. 

Ez nuen asko usteko urtebete geroago berriz ere
GAUR8ko orrietan idazten izango nintzenik. Badakite
ezetz esatea ez dela nire fuertea, ez didate erregutu
itzultzeko eta nik ere gustura hartu dut berriz ere

langintza. Gai argi-argirik gabe, sanferminei buruz
idatzi nahian, edo covid-ari buruz edo langabeziari
buruz… Ordenagailuaren aurrean jarri eta ideia ze-
rrenda zaparrada eginez. Originala izan nahian, dena
asmatuta dagoen garaian, ia guztia sortu den hilabe-
teen ondoren. Orain karaktere gehiagoko testuak es-
katu dizkidate eta hemen nago luzerari ezin neurria
hartuta, irakurle. Idazten dudan esaldi bakoitzean
“kontatu karaktereak” klikatuz. Berriz ere zalantzan
ea nire hitzek zerbaitetarako balio duten. Irribarre
bat atera badizut, uztailerako nahikoa. Hurrengo ur-
tean egingo dugu idatzitako ajearen balantzea, bitar-
tean hementxe izango nauzue hilero. •
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