
2020 | uztaila | 4 

GAUR8• 2 / 3hutsa

at
ze

rr
ia

R
osa Zarra hil zutenean, gu han geunden.
Hain geunden han, bizkarrean pilotakada
bat eman zidatela, Rosa zegoen tokitik me-
tro gutxira, distantzia laburrera egindako
beste tiro batekin. Bera bete-betean harra-
patu zuen. Ni, urratu egin ninduen. 20 urte

neuzkan. Berak, 58. Bera hil zuten. 25 urte igaro dira eta
kontakizuna hain partziala izan ez dadin, kontatzen ja-
rraitzea tokatzen da. Tentuz, ordea. Batzuek uste dutena-
ren kontra, nostalgia ez baita etorkizuneko arma bat, ez-
ta gutxiago ere. Kontuz, beti. Gure kideek eta arerioek
bizi izan dituzten tragedien aurrean, honakoak atmosfe-
ra irudikatzeko istoriotxoak besterik ez direlako.

Kargatik ihesi, elkarte baten beheko solairuan bildu gi-
nen. Zauritutako beste bizpahiru pertsona zeuden han.
Orduak eman genituen, kan-
poan zer gertatzen zen ondo
jakin gabe. Pilotakadak eta
oihuak entzuten ziren. Poli-
ziak sartzen ahalegindu zi-
ren, behin eta berriz. Beldu-
rra pasa genuen, baina egun
haietan amorruak beste guz-
tia estaltzen zuen. Hondarri-
biko aireportuan egon gi-
nen, Joxi eta Joxeanen
gorpuen harreran. Tolosara
ez ginen heldu. Gau hartan
Amarako soto batean ezku-
tatuta geunden bezala, bezperan mendi baten magalean
luzaz ezkutatuta egon baikinen. Gure Polizia omen zen
hartatik ihesi, basakeriatik ihesi, guztiz lortu gabe.

Gure une hartako atmosfera EH Sukarra taldearen
abestiak biltzen zuen: «Kasko gorriak, gure aurka datoz,
goazen aurre egitera denok. Nola daiteke, holako batek,
beldurra ematea guztioi». Ez da letra soilik. Abiadura eta
indarra ere halakoxeak ziren. Ez soilik gure artean. Parez
pare geneuzkan “bakezaleak”, poliziak gure aurka zeto-
zenean, pilotakadak metro bateko distantzian jaurtitzen
zituztenean edo agureak lurrean kolpatzen zituztenean,
txalo eta garrasi egiten zuten. «Nik ez!», esango du baten
batek. Ez dakit, baina bere ondokoak bai, diot nik.

Orain, hemen gaude, eta eskerrak. Besteen sufrikario-
ak gurea ez zuela leunduko ikasi dugu bidean. Ez da gu-
txi. Amorrua ez zaigu itzali, baina ez gaitu gidatzen da-
goeneko. Saiatzen gara, sikiera. Haserre hori beraiengan
ikusten dugu orain maiz. Urrutiago joan gabe, ez dute
Rosa Zarraren memoria aipatu nahi. Lotsagatik beharko
luke izan. Baina ez, harrokeriagatik da. Eta arrakero iza-
teagatik, gertatu zena ezkutatzeak abantaila politikoa
ematen dielako. Horrexegatik, ez dute «inoren leziorik
onartuko». Arduradun arduragabeak dira.

Gu han geunden, eta hau kontatzen dugunean, ez zai-
tuztegu zuek hara eraman nahi, inondik inora. Ez dugu
garai hura erromantizatu nahi. Aro haren gogorkeria
azaltzea zaila da, ordea. Edonola ere, ez dugu aitakeriaz
hitz egin nahi. Esan bezala, ez dugu nostalgia sustatu

nahi. Gu han geunden bezala, zuek, oraingo gazte eroak,
hemen baitzaudete. Zuek egingo duzuena ezin baita ga-
rai hartako eskalaz neurtu, garai hartako balioekin juz-
gatu. Zuekin injustua litzateke, baita gurekin ere. Ahal
dela, garai hartan gertatutakoa ezagutzeak gaur egun
justuagoak, sendoagoak, koherenteagoak, eraginkorra-
goak izaten lagundu behar dizue.

Eskalada horretan, urtebetean zenbait hauteskunde
izan ziren. Orduko atmosferaz ari bagara, gerora ilegali-
zazio garaia ekarriko zuten aztarnak argiak ziren arren,
ez genuen bozkatzea ez zalantzan ezta arriskuan ere
ikusten. Inozoak ginen. Eta apur bat nostalgikoak. Ez
errepikatu, arren, gure akatsak. •

{ datorrena }

Gu han geunden, eta ez da
nostalgiarako arrazoirik

Besteen sufrikarioak gurea ez zuela
leunduko ikasi dugu bidean. Ez da gutxi.
Amorrua ez zaigu itzali, baina ez gaitu
gidatzen. Saiatzen gara, sikiera. Haserre
hori beraiengan ikusten dugu orain
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