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spaldian ez ze-
nidaten idatzi.
Eta bai, aitor-
tzen dut mes-
pretxatua sen-
t i tu  n a i ze l a ,

aterki baten gisa ahaztu-
tako  maita le  baten  mo-
duan.

Egia esanda, nik ere hala-
xe tratatu zaituztet: ohepe-
ko kutxa sekretuetan edo
etxe aldaketatik etxe alda-
k e t a r a  b i d e a n  g a l du t a k o
gauzen zerrenda infinituan
ezkutatuta egon zarete az-
ken aldian. Tarteka ezagu-
n e n  b a t e k  e m a n  i z a n  d i t
zuen berri; egunkari eta al-
bistegietan ere aritu izan
naiz zuen bila. Banekien or-
dea laster itzuliko zinetela
nigana; ni berezi senti nen-
din ahaleginduko zinetela.
Denbora igaro den arren ez
nauzuela ahaztu,  bizitzak
bakoitza bere lekuan jarri
duela, besterik ez. Eta hemen zaudete, oka egitera doan
postontzi-aho honetan, bankuko gutunez, etxetresna
elektrikoen katalogoz eta janari azkarren iragarkiz in-
guratuta.

Kontu handiz zabaldu ditut zuen gutun-azalak, hau-
teskunde kanpainak heltzen diren aldiro errepikatzen
dudan zeremonia goxoan. Zuen argazkiak miatu ditut;
plano kontrapikatuak nola landu dituzuen berezi bai
baina bereizi agertu nahi ezean. Gaztetasunaren indar
eta adorea erakutsi nahian misteriotsuki ezkutatutako
zimurrak eta, aldi berean, heldutasunaren ardura eta
segurtasuna azaltzeko kolore gezako arropak eta begi-
rada ziurrak. Oreka ezinezkoak azaldu nahiaren zera
erridikulu eta, aldi berean, miresgarri hori.

Denok berdinak zaretela entzuten dut garagardo apa-
rretako aparteko hizketaldietan. Nik ez dut sinesten,
ezin dut sinetsi, ez dut sinetsi nahi. Denok berdinak ba-
zarete, ze zentzu dauka honek guztiak? Denok berdinak
bazarete, nork agintzen du hemen? Inorengan ez sines-
tea da, batzuetan, gure erabakimenari uko egiteko bi-
derik motzena.

Beti gustatu izan zaizkit hauteskunde kanpainak.
Sentitzen dut, baina denok izaten dugu bizioren bat
gordean. Hauteskunde kanpaina bere argazki betikoe-
kin, bere molde zaharkituekin. Inork gutunik idazten ez
duen garaiotan jasotako gutun limurtzaileekin. Publizi-
tate irakasle batek kontatu zigun behin: garai bateko ira-
garkiek produktua saltzen zuten, gure behar bat asetze-
ko juxtu produktu hori zela egokiena, horixe esaten
ziguten. Azkenean, ordea, produktuak ez, beharrak sal-
tzen hasi ziren: nahiak desio eta desioak premia bilakatu
zituen merkatuaren Abiadura Handiko Trenak. Horrega-
tik irribarre eginarazten didazue nire “benetako beha-
rrak” zein diren esaten didazuenean: beharrak, beneta-
koa ez denean, beharretik ere ez baitu askorik izaten.

Nostalgiaz eta tristezia pixka batez irakurri ditut zuen
gutunak. Kanpainak iristen diren aldiro zuek ere merka-
tuaren legera makurtzen zaretelako; kontsumo objektu
soil bilakatzen zaretelako: zuek erosteak gure inguruan
posizio bat, irudi bat ematen digula sinestarazten digu-
zuelako. Baina, akaso, horixe da maitemintzen garenean
bilatzen duguna ere. •
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