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A
ste honetan utzi gintuen Lucio Urtu-
biak. Lucio hil zaigu, bizirik zirauen
eskola zaharreko azken euskal anar-
kista, bere utopia eguneroko erreali-
tate bilakatzea erabaki zuen Cascan-
teko igeltseroa. Nire aitaren herria,

Morentin, XX. mende hasierako beste anarkista os-
petsu baten jaioterria izanik –Gregorio Suberviola,
igeltseroa hura ere eta, bide batez, nire lagun one-
netako baten arbasoa–, betidanik erakarri nau 
ekintza-anarkismoaren historiak. Ez ditut pertso-
na gehiegi miretsi izan nire bizitzan, ez naiz inoiz
oso mitomanoa izan, baina egia da Lucioren bizi-
tzak miresmena sortu didala beti eta bere izaera
beti gustuko izan dudala. Gogoan dut Durangoko
Azokan Lucio ezagutu ge-
nuenekoa. Txalapartaren
eskutik “Mi utopia vivi-
da” aurkezten ziharduen
eta nire koinatuak, Mar-
tintxo Alzuetak,  Joseba
Asironekin batera “Euskal
Herriko Historia ilustra-
tua” aurkezten ari zen. Ni-
re bikotekideak, igeltse-
roa  bera  ere  (sentitzen
dut igeltserotzari buruz-
ko artikulu bat  ematen
badu), Lucioren liburua
erosi zuen eta hurbildu
egin zitzaion. Bere hitzak
gogoan ditut: «Oso ongi,
igeltseroa zara, baina, zu
anarkista zara? Anarkista izan behar da bizitza ho-
netan». Luciorentzat hori zen garrantzitsuena, «bi-
zi naitekeen bitartean, ez diot egiteari utziko», esa-
ten zuen. Ekintza zen garrantzitsuena berarentzat.

Beste garai batzuetan bizi izan zen Lucio, Errepu-
blikarekin jaio eta Francoren lehen urteetan hazi
zen Erriberako anarkista. Beste anarkista askok be-
zala, miseria baino ez zuen ezagutu eta esan ohi
zuen ez zuela dirurik ez abarkak ez ogia erosteko
ere. Aldi berean, pobre jaio izanari eskerrak ema-
ten zizkion, horri esker begiak ireki zituelako eta
ezer ematen ez zion sistema horrekin bat ez egite-
ko indarra jaso zuelako. Ez zuen, noski, txirotasu-

na goraipatzen, baina onartzen zuen horren ondo-
rioz beldurra eta zapaltzailearekiko errespetua gal-
du zituela. Lucio, jakina da, ez zen teorialaria,
nahiago zuen bere bizitzarekin etsenplu eman, eta
bere azken urteetan uko egiten zion gelditzeari,
bere azken hatsa ere ekinean bota nahi zuen.

Askatasunaren maitale amorratua zen Lucio.
«Askatasunak berez ez du ezer balio, erabiltzen ez
baduzu», esaten zuen, eta «beldurra gal dezagun»,
gehitzen ohi zuen. Ez dakit zer pentsatuko zuen
gaur bizitzen ari garen une honetaz. Beldurra
mendekotasun tresna oso eraginkorra dela argi
zuen berak. Horregatik esaten zuen horrek izan be-
har zuela lehen urratsa, beldurra galtzea; ekin on-
doren. Hitzaldiren batean bereziki gazteei zuzen-

t z e n  z i t z a i e l a  e nt z u n  i z a n  n i o n .  E z  du t  u s t e
krisialdi honen kudeaketarekin oso konforme ego-
nen zenik; are gutxiago, gazteriaren kriminaliza-
zioarekin. Komunitateak, autoantolaketak eta erre-
beldiak sistemari erantzuteko bide bakar gisa
duten garrantziaz hitz eginen zigun. Eta, zalantza-
rik gabe, pandemiari aurre egiteko erantzunaren
kudeaketan hitzik eta botorik izan ez duen gizarte-
ko sektore bakarrenetarikoa ez zuen kriminaliza-
tuko, ez zituen gazteak errudun gisa tratatuko. Lu-
c i o , z u r e  e r e du a r i  j a r r a i t z e n  s a i a t u ko  g a r a ,
bakoitza bere eremu txikian, eredu emanez, beldu-
rrik gabe biziz. •
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Lucio

Anarkista askok bezala, Luciok miseria
baino ez zuen ezagutu, eta esan ohi zuen
ez zuela dirurik ez abarkak ez ogia
erosteko ere. Pobre jaio izanari eskerrak
ematen zizkion, horri esker begiak ireki, eta
ezer ematen ez zion sistemarekin bat ez
egiteko indarra jaso baitzuen
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