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G
orputzean ezin kabitua. Sentitu al duzu
inoiz? Zeure burua ezin ezaguturik ibil-
tzea, beste edonorengandik gertuago zu-
gandik baino. Zure oroitzapenen harri txin-
txarretan azterka hasiko zara beharbada,
haurtzaroaren eta nerabezaroaren arteko

talka bortitzak hautsitako ispiluaren zatien bila. 
Ederra zinela esaten zizuten, baina ez nahi bezain ede-

rra. Azkarra zinela esaten zizuten; ez nahi bezain azkarra
ordea. Ingurura begira jarri eta denak iruditzen zitzaiz-
kizun zu baino lirainagoak, zu baino airosoagoak, zu bai-
no indartsuagoak. Eta, halaxe, bizkarreko angelua gradu-
ka-graduka makurtzen hasi zitzaizun, haize-lekuan
zuhaitzak nola, bere baitara bildu nahi zintuen oskola
ikusezin batean preso bazeunde bezala. Konplexuz bete-
ta zeunden, baina, esan egia: nork kontatzen dizkio bere
egiazko konplexuak beste inori? Bai, hitz egiten dugu lo-
tsez, hitz egiten dugu ikarez, hitz egiten dugu hitz egite-
az... Hitza erraz egiten dugu, kea balitz bezala zabaltzen
dugu geure buruaren inguruko kontakizun zintzo-uste-
ko bat. Eta ke-laino trinkoaren geruza geroz eta sakona-
go batean gordeko ditugu geure buruari kontatzeko ere

konplexuegiak diren
konplexu horiek.

Gorde nahian dabile-
nak bi gauza egin di-
tzake inork aurkitze-
r ik  nahiko  ez  duen
hori ezkutatzeko. De-
sagertzen ahalegindu
daiteke, mututzen, be-
giradei iskin egin, harik
eta norbera ere gorde
nahiko lukeen horretaz
ahazten den arte. Edo,
kontrakoa: nabarmen-
du, ozen hitz egin, edo-
nork ikusteko moduko
l e ku a n  j a r r i .  B e t i e r e
gorde nahi den hori ez
beste guztia erakutsiz.
Beste norbait bilakatze-
ko bideari ekin. Biga-
rren hori aukeratu ze-
nuen zuk.

Eta hala bururatu zi-
t z a i z u n  h a i n b e s t e ko
ukuilu-kiratsa suma-

tzen zenien baserritarrez janzteko egun bat jarri behar
zenuela egutegian. Zu ere baserriz inguratuta egon
arren. 

Estropadak harrabotsez antolatzeari ekin zenion,
arrantzaleak eta beren arrain-usain sarkorra inguruko
portuetara bideratuta. 

Zauritu, txikitu, bortxatu, hil eta erre zintuzten solda-
duei inauterietan desafio egiten hasi zinen, harik eta ur-
tarrilaren 20an zu ere armak hartu eta haien indar eta
harrokeria imitatu nahian hasi zinen arte, lerro-lerro eta
konpasari tinko atxikitako urratsekin. 

Izan ere, hiri izateko txikiegi eta herri izateko handiegi
zaren horrek, kosmopolitagoa izan nahiko baitzenuke;
modernoagoa, distiratuagoa. «Bilboagoa», «Parisagoa»,
«Madrilagoa». Ukitzeko beharrean ikusteko egina; bizi-
tzeko baino bisitatzeko egokiagoa. Ustez pauso sendoz
abiatu zinen munduan barrena, zure ingurukoei lepotik
gora begira. 

Norbait harrotuta ikusten zutenean, azkar botatzen
zuten sententzia gure aitona-amonek: «Lasai, honek ere
aurki joko du itsasoa». Jo duzu zuk ere. Eta zure ziurtasu-
naren azpiko hareatan koloka egin dizute oinek. •
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