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dazkenak oparitutako
egun koloretsuari zu-
kua atera nahian, herri
txiki bateko atseden-
lekuan hartu dugu to-
kia, erreka bazterreko

egurrezko mahaian. Laster alboko
mahaira jendea etorri dela sumatu
dugu. Ez ditugu ikusten, baina en-
tzun bai, gurekin baleude moduan
entzuten ditugu helduen eta haurren
ahotsak.

Inguruko bakea etengabeko kinkiti
eta kankiti hots batek hautsi du. Segi-
dan, oihartzun egin nahian bezala,
“aita-ahotsa” dirudien bat erretoli-
kan: «Zaude geldi, puskatu egingo du-
zu»; «Hori ez da mailua, hori lupa
da»; «Hori ez da kolpeak emateko, ho-
ri gauza txikiak ikusteko da»... Isildu
ere egin gabe aita, gelditu gabe muti-
koa.

Halako batean, puskatu egin da lu-
pa –ezin zitekeen beste era batera
izan!–. Eten da kinkitia eta hasi dira
baten protestak eta bestearen “Ikus-
ten”-ak: «Ikusten, esan dizut puskatu
egingo zela»; «Mailu gisa erabili duzu
eta azkenean puskatu egin duzu...».
Imajina ditzakezuen horiek denak,
bata bestearen segidan.

Helduak jada bazekiena baieztatu
du: arrazoia zuen; mutikoak, ordea, ez
dakigu zer ikasi duen, zertarako balio
izan dion bizitakoak, alegia. Memen-
toz, negarrez ari da lupa puskatu zaio-
lako.

Gure ume garaietara eraman gaitu
pasadizoak, alderaketak gorrotaga-
rriak direla jakinik ere. Izan ginen
ume haren larruan sartuta, esku arte-
an ibiltzen genituen tresna eta tra-
mankuluak ekarri ditugu gogora. Ob-
jektuak bere funtzioa ez zen beste
funtzio batean erabiltzen genituen
guk gehienetan. Eta abila izan beha-
rra zegoen horretan, puskatu edota
matxuratuko ez baziren, behintzat. 

Guk ere puskatu genituen gauzak,
noski, baina, halakoetan, «Izorrai!

Puskatu egin da» guretzea tokatzen
zitzaigun. Luparekin, gutako askoren-
tzat altxor preziatua zen harekin, es-
perimentatuz eta gu baino handiago-
ak zirenei begira, ikasi genuen sua
egiten, gauzak handiago ikusten eta
abar. Arian-arian ikasi genuen zerta-
rako ziren objektu gehienak eta zein
jokaera ekidin behar genituen irauna-
razi nahi bagenituen. Eta guk geuk
atera genuen ikaspena: lupa ez da
mailua.

Lupak, esaterako, altxor preziatuak
ziren gure ume garaietan. Askok, se-
kula bete ez ziren ametsetan soilik
izan genituen kremailera zabaldu eta
gauza bakoitza bere lekuan era orde-
natuan gomaz lotuta zituzten estutxe
miretsi haietan. Bat lortuz gero, ardu-
ratuko ginen, bai, eskuratzen hainbes-
te kostatakoa zaintzen.

Alboko mahaira itzuliz, aita suposa-
tu nuen haren jarduna ekartzeak zer
pentsa eman dit. Zenbat ahalegintzen
garen neska-mutilei bizitza aurrera-

tzen haiek galdetu eta pentsatu aurre-
tik, jakinik ere ikaskuntza hoberenak
galdera onetatik sortzen direla. Ba al
dute denborarik galderak sortu eta
egiteko; ba al dakite/dakigu galderak
egiten? 

Non gelditu zaigu esperimentatzea,
probatzea, arriskuak hartzea, hipo-
tesiak egitea, ondorioak ateratzea,
ekintzen edota hartutako eraba-
kien ondorioei aurre egitea, frustra-
zioa kudeatzea, galeraren mina sen-
titzea, aurreikustea, hanka sartzea
(errorea) eta ondoren zuzentzeko
aukerak saiatzea... objektuen fun-
tzioak deskubritzea? Ez ote diegu,
gehiegitan, entzuteko eta kasu egite-
ko espazioa soilik utzi?

Ederra da ba bizitza norberak bere
kabuz deskubritzea, are gehiago, be-
harra sumatzerakoan, maitasunez eta
ulerkortasunez lagunduko zaituen
norbaiten babesa sentitzen duzune-
an.  •

Esperimentatzea eta mundua norberak deskubritzea ikasketa garrantzitsua da. GAUR8

Galdetu bizitza deskubritzeko
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