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L
anaren etorkizuna gaurkotasun handiko gaia
da. Ez bakarrik pandemiaren ondorioz etor
daitekeen krisi ekonomikoaren ikuspegitik,
alegia, langabeziaren ikuspuntutik, baita bizi-
tza partikularraren eta gizarte antolaketaren
aldetik ere. Joe Bidenen «Pay Them More!»

esalditik hasi eta telelanari buruzko gogoetetaraino, la-
na etengabeko eztabaida gaia da gaur egun. Ez da gu-
txiagorako, langileon bizitzan suposatzen duena kon-
tuan hartuz gero.

Adi, ez naiz lanaren kontzeptuaz ari, baizik eta lanaren
antolaketaz. Gero eta gogoeta gehiago entzuten dira lan
jarduerari buruz, ez soilik ikuspuntu teoriko, sindikal
edo enpresarialetik. Duela gutxi arte oso urrutikoak zi-
ruditen zenbait errealitate honezkero hemen daude. Ja-
kina, lana teoria ekonomiko
eta sozial handietan ager-
tzen da, marxismoan, adibi-
dez.

Lanagatik, adimen artifi-
zialari buruz irakurri behar
izan dut azkenaldian, eta ho-
nek izango duen eragina izu-
garria da. Ugaritasunaren te-
oriek zenbait urte barru lan
egitea ez dela ezinbestekoa
izango diote. Makinek, robo-
tek edo adimen artifizialak
berak gaur egun gizakiok
egiten ditugun lan gehienak egin ahal izango dituzte.
Haien ustez, benetako eztabaida aberastasunaren bana-
ketarena izango omen da. 

Adi, beren burua erreskatatzeko ate bat dirudi; siste-
ma kapitalista bideragarria ez dela eta zibilizazio mailan
suntsitzailea izan daitekeela konturatu direnentzat atze-
ko ate erretoriko bat. Pozoia eta antidotoa dituztelakoan
lasaitzen dira. Aberatsak dira, eta ez zaie gustatzen abe-
ratsak izatea. Barkatu, aberatsak izatea maite dute baina
ez dute beraiek hain aberatsak izatearen arrazoia
gehiengoaren pobrezia dela onartu nahi. 

Kontuan izan behar da roboten zergei buruz eztabai-
datzen duten aditu hauek sarri bankuetako zuzendarie-

kin partekatzen dutela mahaia, besteak beste. Uneotan,
bankari hauek, mozkin ikaragarriak lortu arren, milaka
langile kaleratzea erabaki dute. Pertsona eta korporazio
horiek mozkinengatik ordaintzen ez dituzten zergak ro-
botengatik ordainduko dituztela sinistea ez da erraza.
Are zailagoa da sinestea etorkizunean mozkin horiek ba-
natuko dituztela, onurak dituztenean enpleguari euste-
ko borondaterik erakutsi ez dutenean. Gauza bat da uto-
pikoak izatea eta beste bat fededunak izatea. Hirugarren
aukera gainerako guztiok ergelak garela sinestea da.

Langileon egunerokotasunetik gertuago, etxetik lan
egiteko esperientzia bitxia, interesgarria edo traumati-
koa izan da. Baldintzen arabera eta bizitza nola antolatu
duzun kontuan hartuta, telelana lasaitua, aukera edo zi-
gorra izan daiteke. Adibidez, bulegora ez itzultzeagatik

lana uzten duten pertsonei buruz ari diren erreportaje
pila bat topatu ditzakegu. Aldi berean, gero eta jende
gehiagori entzuten diogu bulegora ez badira itzultzen
erotu egingo direla. 

Telelana ala bulegoa. Eztabaida gehienak parametro
horietan planteatzen ditugu, zero baturako joko gisa. Ir-
tenbide gehienak, ordea, hibridoak izaten dira. Aurreko-
aren kalteak eta miseriak onartu ditzagun –presentis-
moa, adibidez–, azaldu ditzagun guztion interesak eta
beharrak –kontziliazioa, nabarmen–, izan gaitezen koo-
peratiboak eta eraiki ditzagun alternatibak. Ondo lan
egin ahal izateko, alegia, ez robotak eta ez bankariak be-
zala. Kidetasunez, bizitzeko eta eraikitzeko. •

{ datorrena }

Lan antolakuntzaz hitz
egiteko une aproposa da

Alde batetik, bulegora ez itzultzeagatik
lana uzteko prest dauden pertsonei buruz
hitz egiten digute. Beste aldetik, bulegora
ez badira itzultzen erotu egingo direla
diotenak entzuten ditugu

Iñaki Soto
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S
inbolismoz betetako eraba-
kia izan da emakume ma-
putxe indigena bat Txileko
Konstituzioa idatziko duen
Biltzarraren presidente au-
keratzea. Antolakunde hori

osatzen duten 155 kideek joan den
igandean hautatu zuten, gehiengo
osoz, Elisa Loncon Antileo, 58 urteko
irakasle, hizkuntzalari eta aktibista,
carta magna berria osatzeko prozesua
gidatzeko. Behar zituen 78 atxikimen-
duak erraz gaindituz, bigarren itzulian
96 aldeko boto lortu zituen, indigene-
nak, ezker politikoarenak eta indepen-
dente aurrerakoienak.

Biltzarraren misioa ez da makala:
Augusto Pinocheten diktaduratik
(1973-1990) datorren gaur egungo
Konstituzioa ordezkatuko duen oina-
rrizko lege berria idaztea. Orain inda-
rrean den honek, bertzeak bertze, ura,
hezkuntza eta pentsioak pribatizatu di-
tu eta sektore ugarik gaitzesten dute.

«Maputxe nazioak –Txileko etnia in-
digenarik handiena– egindako dei ho-
netan konfiantza eta ametsak jarri di-
tuzten koalizio ugariei babesa eskertu
nahi diet, emakume maputxe baten al-
de bozkatzeagatik, herri honen historia
aldatzeko», adierazi zuen Lonconek
Biltzarraren inaugurazioan, lehenbizi
mapudungun hizkuntzan eta gero gaz-
telaniaz, ukabila altxatuta. Ekitaldia
Santiagoko Kongresu Nazional zaha-
rrean egin zen eta herritar anitz atera
ziren kalera, besta giroan eta kolektibo
ugarik deituta: indigenak, sektore pro-
fesionalak, ikasleak eta politikariak bil-
du ziren euren eskaerak prozesu kons-
tituziogilean aintzat har ditzaten
eskatzeko.

HERRIALDEA ERALDATZEKO ASMOA

«Gurekin mintza daiteke, ez diezagute-
la beldurrik izan, izuaren politika eza-
rri baita. Hautagai indigena maputxe
bat ezartzen denean aurreiritzi anitz
sortzen dira. Hortaz, mito horietaz as-

katzeko eta baldintza beretan erlazio-
natzeko dei bat ere bada hau», agertu
zuen berriki Lonconek “La Tercera”
egunkari txiletarrarekin egindako el-
karrizketa batean. «Biltzar Konstituzio-
gile honek herrialdea eraldatuko du,
eta nazio eta kultur anitzekoa bilakatu.
Herrialde honek ez ditu emakumeen
eskubideak zapalduko eta ama lurra
eta haurrak zainduko ditu», aldarrika-
tu zuen ekitaldian.

«Maputxe herria, ikusezin bihurtua
eta zapaldua, kartzela ugaritan banatu-
tako hainbat presorekin, harro egon
daiteke», erantsi zuen, eta haien aska-
tasuna eskatu zuen, baita 2019ko pro-
testa sozialetan atxilotutako lagunena
ere. «Preso politiko» izendatu zituen.
Eta erran zuen gai horiek landuko zi-
tuztela biltzarraren bigarren saioan.

Ahuldutako eskuin batekin –155 eser-
lekuetatik 38 soilik eskuratu ditu– eta
hautagai independenteen gorakadare-
kin –gehienak aurrerakoiak– Biltzarrak
krisi sozial eta instituzionalak gogor
kolpatutako herri bat bideratzea iza-
nen du xede. 

AURRENEKO BILTZAR PAREKIDEA

Elisa Lonconek Biltzarrean jatorrizko
herrientzat gordetako 17 eserlekuetako
bat betetzen du. Zazpi aulki maputxe-
entzat dira, bi aimarentzat, eta gainon-
tzeko herriek –kawesqar, rapanui, ja-
gan, kitxua, atacameño, diagita, colla
eta chango– ordezkari bana dute. Eu-
ren eskaeren artean daude nazio ugari-
ko estatu bat sortzea, euren autonomia
eta eskubideak onartuko dituena, lu-
rrari dagozkion kontuetan bermeak
izatea, eta euren kultura eta hizkuntza
errespetatzea. 

«Gai handia da hau, lantzea kostako
dena eta erreparazio historiko handia
beharko duena. Konplexua da, jakina,
jabetza eskubideak ukitzen dituelako.
Baina funtsezkoa da. Zeelanda Berria-
ren eta Kanadaren ereduak dira inte-
resgarrienak», proposatu zuen duela
aste batzuk Juan Pablo Luna Zientzia
Politikoetako doktoreak BBCrekin elka-
rrizketan. Txile eta Uruguai dira Lati-
noamerikan herri indigenak espresuki
onartzen ez dituen konstituzioa duten
herrialde gutxietako batzuk. Bertze
muturrean daude Bolivia eta Ekuador.
Horiek, jatorrizko herriak aitortzeaz
gain, estatuaren nazio anitzeko izaera
sendotzearen alde egin dute euren
konstituzioetan. 

Txileko prozesu konstituziogilea
2019an jaio zen alderdi politikoen
akordio batetik, azken hiru hamarka-

{ profila }

Elisa Loncon Antileo, Txileko
Biltzar Konstituziogilearen
presidente izendatu zuten
ekitaldian, bandera
maputxearekin.
Javier TORRES | AFP

ELISA LONCON ANTILEO
Txileko Konstituzioa idatziko duen hizkuntzalari maputxea

Maider Iantzi Goienetxe
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detako krisi sozialik handiena baretze-
ko asmoz. Urte hartako urrian lehertu
zen krisia, eredu sozioekonomiko bi-
dezkoago baten aldeko martxa erral-
doiekin. 30 lagun hil eta milaka pertso-
na zauritu ziren horietan. 

Orain, Biltzarrak gehienez urtebetez
eginen du lan carta magna berri bat
prestatzen. Proposamena 2022an boz-
katuko dute, derrigorrezko botoa eza-
rrita, eta txiletarrek onartu edo bazter-
tu eginen dute. Munduan konstituzio
bat idatziko duen lehendabiziko anto-
lakunde parekidea izanen da Biltzarra
eta herri indigenek parte hartuko du-
ten Txileko lehena. Bertan, herritarren
%12,8 dira indigenak, baina inoiz ez di-
ra aitortuak izan oinarrizko legedian. 

Oraindik ez daude definituak Biltza-
rraren presidenteak izanen dituen
eginbeharrak, baina adituek diotenez,
Lonconen izendapena historikoa eta
sinbolikoa da, feminismoari eta herri
indigenei keinu egiten die, eta eztabai-
daren bozeramaile eta moderatzaile
izatea espero dute.

ZORIONMEZU FRANKO

Lonconek zorion mezu ugari jaso zi-
tuen, Sebastian Piñera Txileko presi-

dentearena barne. «Jakinduria, zuhur-
tzia eta indarra desio dizkiot Biltzarra
konstituzio on batera eramateko, bere
agintea errespetatuz eta gure tradizio
errepublikazaleak eta gure herriaren
balioak jasoz», idatzi zuen Twitterren.

Bertzalde, Ekuadorreko Nazionalitate
Indigenen Konfederazioak (Coanie) be-
re poza azaldu zuen. «Lonconek antola-
kunde honen zuzendaritza hartu du ja-
torrizko herrien ordezkari gisa, nazio
ugarien ametsa gauzatzeko», agertu
zuen. Haren ibilbide akademiko, politi-
ko eta soziala aitortu ondotik, haren
ekintzek «herrien aniztasuna eta euren
oinarrizko eskubideak onartu eta ber-
matzeko borroka» irudikatzen dutela
azpimarratu zuen. «Arrakastarik han-
diena opa diogu demokraziaren aldeko
etapa historiko honetan. Maputxe na-
zioaren indarra, jakintza, memoria eta
borrokak emanen dituen pausoetan is-
la daitezela».

HIZKUNTZA ESKUBIDEEN DEFENDATZAILEA

Txile hegoaldeko Araucania eskualde-
ko Traiguen-en jaioa, maputxeak na-
gusi diren lekuan, Lefweluan komuni-
tatean bizi izan zuen Elisa Lonconek
haurtzaroa. Eskolara joateko zortzi ki-

lometro egin behar izaten zituen etxe-
tik, sarri oinez. Emakumea, ama, ira-
kaslea eta jatorrizko herrien hizkuntza
eskubideen defendatzailea da. Mapu-
dunguna da bere ama hizkuntza eta
gaztelaniaz eta ingelesez ere badaki.

Diktadura garaian, Traiguenen ikasi
zituen Lehen eta Bigarren Hezkuntza
eta Temucoko La Frontera Unibertsita-
tean ingeleseko irakasle izateko gra-
duatu zen. Campusaren egoitzan bizi
izan zen eta oporretan bertako aholku-
lari gisa lan egin zuen, mantenua or-
daintzen laguntzeko.

Ikasketetan ibilbide luzea osatua du.
Mexikoko Unibertsitate Autonomo
Metropolitanoan Hizkuntzalaritzako
irakasletza egin zuen; Herbehereetako
Leideneko Unibertsitatean, Giza Zien-
tzietako doktoretza; eta Txileko Uni-
bertsitate Katolikoan, Literaturako
doktoretza. Gero, Hagako Ikasketa So-
zialen Institutuan eta Kanadako Regi-
nako Unibertsitatean jarraitu zuen
prestatzen.

Gaur egun, Txileko Santiagoko Uni-
bertsitateko Hezkuntza Saileko kidea
da, Unibertsitate Katolikoan irakasle
dabil, eta Txileko Herri Indigenen Hez-

Elisa Loncon Jaime Bassa
abokatuarekin. Txileko Biltzar
Konstituziogilearen presidente eta
presidenteorde aukeratu zituzten,
hurrenez hurren.
Javier TORRES | AFP

Ibilbidea Elisa Loncon
Antileo duela 58 urte jaio zen
Txile hegoaldean, Araucania
eskualdeko Traiguen-en.
Lefweluan komunitate maputxean
bizi izan zuen haurtzaroa.
Irakaslea, hizkuntzalaria eta
gizarte aktibista da. Bertzeak
bertze, Txileko Herri Indigenen
Hezkuntza eta Hizkuntza
Eskubideen Sareko koordinatzailea
da.
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kuntza eta Hizkuntza Eskubideen Sare-
ko koordinatzailea da.

Jatorrizko hizkuntzak erreskatatzeari
eskaini dio bizitza profesionala, baita
mapudungun ama hizkuntzari, irakas-
teko moduei eta maputxe hizkuntza-
ren ikasgaiaren curriculuma diseina-
tzeari ere. Liburuak eta artikuluak
plazaratu ditu jatorrizko herrien filo-
sofia eta hizkuntzei buruz, bereziki
mapudungun hizkuntzan zentratuz.

KONPROMISO SOZIALA

Elisa Loncon Antileok haurra zenetik
parte hartu izan du antolakunde sozial
ugaritan. Unibertsitate sasoian ikasle
talde indigenetan militatu zuen, Ad-
mapu Antzerki Maputxean ere ibili
zen, eta Lur Guztien Kontseiluko kide
aktibo izan zen. Bertan, Wenufoye ban-
dera maputxearen eta jatorrizko he-
rrien lurren berreskurapenean lan egin
zuen batez ere.

Maputxe herriak hamarkadak dara-
matza Txileko Estatuarekin eta baso-
gintzako eta nekazaritzako enpresekin
gatazkan, antzinako lurren defentsan.
Biltzar Konstituziogilearen presidente
berriak familia eta komunitatearen-

gandik jaso zuen jendartearenganako
konpromisoa. 

Birraitatxi, Loncomil abizenekoa,
Wallmapu-ren (maputxe nazioaren lu-
rralde eremua) okupazio militarraren
kontra borrokatu zen eta Jose Santos
Quilapanen (1840-1878) aliatu izan zen.
Araucaniaren okupazioari eutsi zion
azken lonko edo buruzagitzat hartzen
da berau. Bertzeak bertze, armada txi-
letarra garaitu zuen Quechereguas-en,
1868. urtean. 

Bertzalde, Elisaren amak, Margarita
Antileo Reimanek, Lumaco-Quetrahue-
ko lurraren autokudeaketaren espe-
rientzian parte hartu zuen 70eko ha-
markadan. Sasoi berean, Juan Loncon
aita militante sozialista eta USOPO al-
derdiaren diputatu hautagaia izan zen.
Nekazaritzan eta altzarien eraikuntzan
ibili ziren Margarita eta Juan bizitza
osoan. 

Estatu-kolpearen ondoren, familia
jazarria izan zen eta amaren aldeko ai-
tatxi, Ricardo Antileo, Lumaco-Que-
trahue inguruko liderra, espetxeratu
egin zuten 60ko hamarkadaren amaie-
ran eta 70ekoaren hasieran lurren be-
rreskuratzeen buru izateagatik.

Zazpi anai-arrebaren artean lauga-
rrena da Elisa. Anaia bat abokatua eta
PPDko militantea da. Ahizpa bat ma-
pudungun hizkuntzaren itzultzailea da
eta literatura maputxea jorratzen du.
Senide guztiek laguntzen dute jatorriz-
ko nazioen eskubideen aldarrikapene-
an eta hizkuntzaren erreskatean.

Unibertsitate garaian, Loncon dikta-
duraren aurka borrokatu zen ezkerreko
hainbat ikasle antolakunde maputxe-
tan. 1983. urtean, ikasleen mobilizazio-
etan parte hartzeagatik, Heinrich von
Baer errektore ordezkariaren aginduz
ikasle “baldintzatu” gisa gelditu zen. 

Hizkuntzalari eta jatorrizko herrien
eskubideen defendatzaile modura, La-
tinoamerikako bertze herrien borrokak
bere egin izan ditu eta, bueltan, konti-
nenteko jatorrizko nazioen hizkuntza
eskubideen alde egiten duen ekarpena
aitortu izan zaio.

HEZITZAILEA

Hezitzaile maputxe bezala kultura ani-
tzeko hezkuntza elebiduna bultzatu
zuen Hezkuntza Lege Orokorrean eta
herri indigenen hizkuntza eskubideen
lege proiektu bat aurkeztu zuen. Gaur
egun, emakume indigenen eskubideen
aldarrikapenen liderra da, filosofia ma-
putxea, feminismoa eta dekolonialita-
tea ardatz hartuta.

Ingelesa eta mapudunguna irakatsiz
hasi zuen hezitzaile ibilbidea Arauca-
nian, Hezkuntza Ministerioa, Unesco,
eta Bio-Bio, La Frontera eta Catolica de
Temuco unibertsitateak bidelagun zi-
tuela. Atzerrian, Mexikoko Hezkuntza
Publikoko Idazkaritzaren kulturarteko
hezkuntza elebidunaren koordinazio
orokorraren aholkulari izan zen. Biga-
rren Hezkuntzaren curriculum nazio-
nalean kulturarteko hezkuntzaren
ikuspegia gehitu zuen.

Ikerketa ugari egin ditu mapudungu-
naren gainean, hainbat gai landuz: be-
re forma eta alderdiak, irakaskuntza
metodoak, ahozko tradizioa irakaskun-
tza prozesuetan erabiltzeko aukerak,
eta jatorrizko nazio gisa eskubideak
osoki baliatzearen aldarrikapena.

Manifestari bat Txileko bandera
astintzen, Biltzar
Konstituziogilearen inaugurazio
ekitaldiaren egunean, joan den
igandean.
Martin BERNETTI | AFP



Koronabirusaren kontrako txertaketa baliatuz, Argenti-

nako Maiatzaren Plazako Amonek eta haien bilaketari

esker errekuperatu dituzten bilobek identitatearen al-

deko kanpaina abian ipini dute Twitterren. Argentinan

40 urtetik gora dituztenei txertoa jartzen hasi dira eta

diktadura garaian jaio eta lapurtu zituzten haurrak

egun adin tarte horretako helduak direnez, Maiatzaren Plazako Amonen presidenteak, Estela de

Carlottok, dei berezi bat egin du: «Txertoa jartzeak zure bizitza salbatzen du; zure identitateari

buruzko zalantzak badituzu, bila ezazu egia». Goiko argazkietan, Ignacio Montoya Carlotto (ez-

kerrean) eta Manuel Gonçalvez azaltzen dira. 2014an eta 1997an, hurrenez hurren, jakin zuten

jaiotzean bahitu zituztela. Haien eta aurkitutako biloben mezua honako da: «Egun hauetan txer-

toa jasotzen ari bazara eta 1975-1980 artean jaio bazinen, bilatzen ari garen bilobetariko bat

izan zaitezke. Zalantzak badituzu #Abuelas (abuelas.org.ar)-ekin komunikatu». Ainara Lertxundi

IDENTITATEAREN ALDEKO TXERTO
DOSIA ARGENTINAN

TWITTER

C IKUSMIRA
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P
asa den hilean, Espainiako Fisioterapeuten
Elkartean (AEF) lurrikara bat gertatu da. Ga-
rai batean Hego Euskal Herriko fisio guztiak
elkarte horren barruan geunden, harik eta
2000. urte inguruan, elkargo profesional
autonomikoak sortzen hasi ziren arte. Ho-

rretara, lan korporatibo asko elkargoon esku geratu zen
eta AEFk arlo teknikoan eta zientifikoan lanean jarraitu
zuen. Elkarteak estatuko fisioterapiaren maila zientifikoa
eta ospe soziala handitzeko lan handia egin du, estimatze-
koa benetan.

2012 inguruan, espainiar fisioterapeuta “influencer” ba-
tzuek ebidentzia zientifikoaren zaleen korronte bat sortu
zuten. Arrakasta handia izan zuen, eta handik gutxira Fi-
sioterapia Sin Red (FSR) plataforman gorpuztu zen. Gazte-
tasunak berezko dituen
grina eta ausardiarekin,
pare bat urtez estatuko fi-
sioterapeuton arteko giroa
polito astindu zuten, eta
arrazoinamendu klinikoa-
ren hazia norabide guztie-
tan erein. Eztanda horren
ostean, baina, gaseosa bo-
tilarena egin zuten: gasa
galdu. Espero zitekeen: le-
hen denbora libre asko zu-
ten, baina agendak bete-
t z e a r e k i n  b at e r a
(ikastaroak, kontsultak, hi-
tzaldiak...), haien presen-
tzia publikoa nabarmen
jaitsi zen, FSR aktibitaterik
gabeko webguneen kanpo-
santuan aparkatuz. Dena
den, mugimendu masibo
horretatik zerbait gelditu
zen: ildo horretan lan egi-
teko gogoa eta astia zute-
nek AEFrekin hitzarmen
bat egin zuten, elkartearen
barruan komisio berezia
sortuz (Asociacion para el
Pensamiento Critico, AEF-
APC).

Garai bateko influencer
haietako bat, Ruben Tovar,

osteopatiaren aurkako “gurutzada santuan” dugu aspaldi.
Gatz eta piper ugarirekin, fisioterapeuta askok erabili izan
dugun metodo horren gabeziak gupida gabe seinalatu di-
tu, brankaz, formakuntza arloan diru asko mugitzen duen
lobbyaren interesen aurka. Lobby honek Espainiako fisio-
terapiaren goi mailako erakundeetan (elkarte, elkargo,
unibertsitate...) kide ugari ondo kokaturik ditu, eta korpo-
ratibismo nabarmenez, urte askoan fisioterapeuta guztien
kolektiboan fisioterapeuta-osteopata direnen azpikolekti-
bo bat sortu nahi izan da. Horrek gauza onak ekarri ditu
(osteopatiaren praktikan maila zientifikoa nabarmen han-
ditzea, adibidez) baina baita zenbait praktika ez oso etiko
ere. Horiek dira azken zortzi urteetan FSRtik ateratako
ahotsek –Tovarrena bereziki– etengabe salatu izan dutena,
eta ni neu hein handi batean bat nator horretan (kontura-

tu ez bazarete, nire kolabo-
razio hauek “fisioterapeu-
ta eta osteopata” bezala
hasi nituen, baina 2018az
geroztik fisioterapeuta
“ hut s ” b e z a l a  s i nat z e n
dut). 

Elementu hauek txirikor-
datuz sortu da lurrikara:
AEFko zuzendaritza ba-
tzordean fisioterapeuta-
osteopatek ordezkaritza
zabala dute; orain arte,
AEF-APC komisioaren le-
hendakaria Tovar izan
da; honek liburu bat argi-
taratu duenean (“La Os-
teopatía,  Vaya Timo”;
Circulo Rojo, 2021) pos-
tu horretatik egotzi du-
te. Zuek,  irakurleok,  ez
duzue oraindik lurrikara
igarri gure elkarte profe-
sionalen barruko kontua
izaten ari delako; halere
etorriko zaizue txanda.
B a i n a  l a s a i  e g o n :  z u e n
osasunaren mesederako
izango da eta. •

www.abante.eus
Liburu honek lurrikara eragin du osteopaten artean. GAUR8

Oier Gorosabel - @Txikillana
Fisioterapeuta



2021 | uztaila | 10 

GAUR8• 8 / 9hutsa

h
er

ri
a

Lagun batek laburbiltzen duenez, herri hau
«jasan dezakeena baino gehiago espainolea-
tzen ari da» azken bolada honetan. Ez diot
nik arrazoia kenduko, zenbait adierazgarri
ikusita, baina espainiartasunak gorantz egin

duela baino gehiago euskaltasuna krisian delakoan na-
go, edo lozorroan behintzat. Gure herri harrotasuna
apaldu egin dela, espainiar izatearena puzten joan den
bitartean. Pancorbotik beherako bidea egiten erraz na-
bari daiteke gure kale paisaiatik desagertu den ikurrin
bakoitzetik bi piperpoto zintzilikatzen dituztela han. 

Har dezagun futbola adierazgarri gisa, beste edozein
gai izan litekeela jakinda, ezerk gutxik duelako horren
indar sinbolikoa. Inoiz baino elastiko gorri-hori gehia-
go ikus daiteke gure karriketan eta nekez uka daiteke
beste hamarkada batzuetan berdea gehiago janzten
genuela. Euskal umeek txa-
peldun ikusi dituzte Espai-
niako eta Frantziako selek-
zioak, eta euskal selekzioa...
ez dute ikusi ere egin. Baina
egoeraren adierazle garbia-
goa –bai eta patetikoagoa
ere– deritzot gizonezkoen
selekzioaren entrenatzaile-
arekin gertatu dena: Libia-
ren eskaintza onartu berri
du (ez Italiarena, ez Argentinarena) eta Euskal Herriko-
arekin bateragarria ote den galdetu diotenean, partida-
rik ez dagoen bitartean egingarria dela erantzun du gi-
zonak. Serio ari zen edo txantxetan ez dut ulertu,
baina karguan segitzen du.

Badira, jakina, adierazgarri garrantzitsuagoak. Pan-
demiaren testuinguruak Madrilen zein Parisen jaun
eta jabegoa indartu du. Urkulluren asteroko haserreal-
diak ez dira ezertan gauzatu, umeen kasketak bezala-
xe. Gaur Pariseko udatiar batek txertoa lor dezake Bia-
rritzen baina Irungo gazte bati ukatuko zaio. Nazio
tresna batzuk galtzen utzi ditugu, azkena Gaindegia-
ren behategia. Euskararen erabileraren moteltzeaz lu-
ze hitz egin liteke. “Gernika”-k Madrilen segitzen duela
gogoratu berri digute, nola eta Ibarrolaren lan batekin,

non eta Madrilen bertan. Adibide arin batzuk dira, ez
besterik. Autoflagelazioa ez da ariketa osasuntsua.

“Trainspotting”-en pasarte ezaguna etorri zait buru-
ra (https://www.youtube.com/watch?v=M4UfFIuAo1w):
«Eskoziarra izatea kaka zaharra da!». Ginebra botila es-
kuan oihuka diharduen Mark Rentonen arrazoi berdi-
nak bere egingo lituzke hemengo askok: «Batzuek inge-
lesak gorrotatzen dituzte, nik ez, ergel batzuk besterik
ez dira, ergel batzuk kolonizatuta bizi gara, gu koloni-
zatuko gaituen kultura duin bat ere ez dugu aurkitzerik
izan, tontolapiko batzuek gobernatzen gaituzte, hau
kaka zahar handi bat da eta munduko aire garbi guz-
tiak ere ez ditu gauza puta horiek aldaraziko!». Nihilis-
tatzat har genezake Renton baina nihilistatzat joko ge-
nuke Evaristo Paramos ere eta honek Euskal Herria
Galiako herrixka gaindiezintzat izan du; bada aldea.

Egungo autoestimu galera honekin ez omen daude
kezkaturik euskal gobernariak; kontrakoa iragar liteke,
batzuk eroso-eroso direla autoexijentziaren mailaren
jaitsiera honekin, ardura politikoak gainetik kentzen
dizkien neurrian. Garai postpandemikoetan, gainera,
ez da herri harrotasuna berpizteko baldintzarik antze-
maten, joera indibidualen eztanda baizik. Bistan da,
ordea, Euskal Herrian, herri mailan eta kudeaketa poli-
tikotik aparte, gauzak ondo eta txukun egin direla urte
eta erdi honetan, salbuespenak salbuespen, badela nor
bere senideekin, auzokideekin, herriarekin harro ego-
teko motiborik. Bistan da ere gure geografiaren peri-
metro osoan harrotasunerako arrazoi faltarik ez dela,
Ipar Euskal Herriko hauteskundeen emaitzetatik
Union Tuteraren sorkuntza zirraragarrira. •

{ asteari zeharka begira }

Euskal Herrikoa izatea kaka
zaharra bilakatu al dugu?

Autoestimu galera honekin ez daude
kezkaturik euskal gobernariak: kontrakoa
iragar daiteke, eroso direla, ardura
politikoak gainetik kentzen dizkielako

hutsa

hutsahutsa

Ramon Sola
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L
arunbata, ekainak 26. Iritsi
da eguna. Jaques Dutronc-
en “Hippie Hippie Hou-
rrah” jarri dutenean, eguz-
kiak albo batetik agurtu
du eta badia argitu da.

Handik gutxira, enkante dibertigarri
bat hasi da eta mahaietan eserita dau-
den dozenaka lagun ustekabean ha-
rrapatu ditu. Herritar gehienei enkan-
teez hitz  egiten bazaie ,  berehala
pentsatuko dute artelanetan edo, asko
jota, arrainetan, olioetan, frutetan
edo ez ordaintzeagatik esleitutako
etxebizitzetan. Are gehiago Interne-
ten aroan, non erabiltzaileak eskain-
tzak egiten ohituta dauden produktu
bat erosteko itxaropenarekin, marka-
tutako denbora batez. Bestelako es-
kaintza izan da Urgulleko Polborina
terrazan martxan jarri dutena, erdi
txantxetan: krisi pandemikoaren on-
dorioz ateak itxi behar izan dituen ta-
berna batena, hain zuzen ere.

Iker Irastorza eta Mario Sanchidrian
2017ko udan ohartu ziren Ikatz kaleko
Ilargi taberna alokairuan zegoela. Elka-
rri begiratu eta bi aldiz pentsatu gabe
hartu zuten erabakia. Koronabirusak
kolpe gogorra eman die eta ezinezkoa
bihurtu du bideragarritasuna, lau urte-
ren ostean. Musika zaindu dute une
oro, lagun mordoa egin dituzte eta az-
ken agurra eman nahi izan diote taber-
nari. Amaiera izan duen arren, festa gi-
roa arnastu da Urgullen. 

Apaingarri, oroigarri eta bitxikeriak
enkantean atera dituzte, horien artean
tabernako kudeatzaile ohiak. Okurren-
tziak berehalako efektua izan du. Beze-
ro denak batera lehertu dira barrez eta
milaka “ilargi" eskaini dituzte enkante-
an, euroaren ordez sinbolikoki erabili
den dibisa merkatua. Arratseko bede-
ratzietan behin betiko amaiera eman
diote ibilbideari. Mariok eta Ikerrek ez
dute porrot egin izanaren sentsazioa.
Ziklo bati agur esan diote, baina ez du-
te modu txarrean bukatu. Segituan
aurkitu du lana Ikerrek, Juantxo taber-
nan. «Harreman ona» izan dute Ilargi-
ren jabeekin, Marioren esanetan. Adie-
razi  du koronabirusaren izurrian
jarritako oztopoak zailtasun gehiga-
rriak erantsi dizkiola ostalaritzari, eta
esperantzari eutsi dioten arren –“Erre-
sistentzia musikala” izan da Ilargiren

leloa– tabernaren biziraupena berma-
tzeko ez dira bete lan baldintza duinak. 

Narrika, Ensanche, Eiger, A Fuego Ne-
gro, Txiki, Rekalde, Estrada alpargata
denda, Ilargi bera… Kaltetuen kopurua
gora doa. Luzea da zerrenda. 2016. ur-
teaz geroztik, Donostia Europako Kul-
tur Hiriburu bihurtu zenetik, turistifi-
kazio eta masifikazioaren inguruko
eztabaida mahai gainean egon da. Beti-
ko taberna eta saltoki txikiak behera
egiten hasi ziren apurka-apurka Parte
Zaharrean, horietako bat Aldamar kale-
ko Rekalde. Berotasunez eta gozotasu-
nez ondua, bidegurutzea bihurtu zen
trago bat hartzeko jatorri ezberdina zu-
ten hainbat kulturzalerentzat. Gogoan
geratzeko moduko bukaera izan zuen.
2018ko abenduaren 30ean ixteko agin-
dua heldu zen eta enpresa batek erosi
zuen eraikina, espekulatzeko egin zen

Donostiako Konstituzio plaza
itxialdi betean. Osasun larrialdiak
lehendik zetorren joera areagotu
du eta Parte Zaharra berezko arima
galtzen ari da.  
Jon URBE | FOKU

NOLA ETA NORENTZAT ARI DA
ANTZALDATZEN DONOSTIAKO
PARTE ZAHARRA?
Jon Galardi Pagola

Pandemia iritsi aurretik, eztabaida
mahai gainean zegoen. Donostiako
Parte Zaharraren fisionomia zeharo
aldatu da azken urteotan,
turistifikazioa eta masifikazioa
direla eta. Nola heldu gara honaino?
Zer gertatuko da datozen
hilabeteetan?
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operazio berri baten atarian, antza de-
nez. Agus Rodriguez Rekaldeko jabea
zen. Gaur egun lokala hutsik dago eta
bi urte eta erdi bete dira Groseko Pan-
dora taberna Txofre kalean abian jarri
zuenetik, pandemiaren bezperan. Agu-
sek jakinarazi du «zoriontsua» dela
Pandoran, Donostiako bere betiko au-
zoan, eta gainditu egin dituela hark au-
rreikusitako emaitzak. Terrazaren era-
gina «nabarmena» izan dela esan du.
Astiro bada ere, langileak aldi baterako
erregulaziotik atera ditu, eta euskaraz,
ilusioz eta tratu onez eraikitzen ari da
Pandoraren identitatea, betiere modu
inklusiboan. «Karmari» leporatu dio
Agusek azken urteotan bizi dituen go-
rabeherak. «Bitxia da. Baina oso kon-
tziente naiz murrizketa gogorrenen ga-
raian, gehienez ere, bizpahiru pertsona
egongo ginatekeela Rekalden lanean.
Eta orain, asko jota, lau», aitortu du.  

«DONOSTIA EZ DA PROMOZIONATU BEHAR»

Gaur Konstituzio plaza bezala ezagu-
tzen dugunak 1813an Plaza Berria izena
zuen. Eguraldi epela lagun, bazkaloste-
an jendez lepo daude terraza guztiak.
Bi emakume agertu dira. Margolan bat
balitz bezala, konposizioaren ardatze-
an tente pintaturik dauden bi emaku-
me dira. Ester Uriarte eta Loren Loidi,
biak ere 1994an etorri ziren Parte Zaha-
rrera bizitzera, eta biak ere euren bo-
rondatez. Ikatz kalean bizi da Uriarte,
Ilargi tabernatik oso hurbil; Fermin
Kalbeton kaleko etxebizitza batean bizi
da Loidi, «Alde Zaharreko eskaparate
gastronomiko nagusia» dena eta «pla-
taforma turistiko potente» gisa defini-
tu du bere bizilekua. Zergatik egin zu-
ten aukera hau galdetuta, Loidik oso
argi du: «Uliatik etortzea aukeratu ge-
nuen, hain zuzen ere, bizitza hemen
egiten genuelako. Gure harreman sare-
ak hemen zeuden. Pozik hautatu ge-
nuen hona etortzea», esan du Hama-
bost tabernako terrazan eserita. Baina,
finean, nolakoa izan da azkeneko 25 ur-
teotako bilakaera Donostiako auzorik
famatu eta zaharrenean? Hitz egiten
jarraitu du Loidik. «Alde Zaharraren
eraldatzea ikusten ari gara, bertatik
bertara». «Etxea erosi nuenean zarata

handia zegoen baina gaur egun iskan-
bila areagotu da», gaineratu du Uriar-
tek. «Nire etxeak Ikatz kalera ematen
du alde batetik; bestetik, Konstituzio
plazara. Ikatz kalean garai gogorrak pa-
satu ditugu, zarata handia zegoen ha-
sieran, baina gauzak baretu ziren eta
taberna batzuk itxi egin ziren. Hainbat
urtez behera egin ondoren, berriro ere
ugaritu egin dira. Zikinkeria mordoa
dago, zarata pila… Bizilagunek hori
guztia jasan behar dugu». Egin duen
deskribapenak hondartzako olatuen
joan-etorri etengabea dakar gogora eta
urtetik urtera okerrera egin du egoe-
rak.

Parte Zaharrean Bizi auzo elkartean
ezagutu dute elkar Ester Uriartek eta
Loren Loidik. Jomuga berbera dute:
duintasunez bizi nahi dute, besterik
gabe. Gogoeta eta ekarpen batzuk egin
dituzte. Elkarteak datu batzuk azpima-
rratu ditu, «alarma pizteko moduko-
ak», eta bilakaera horren «isla» dire-
nak. «2004tik 2017ra biztanleriaren %9
galdu du auzoak, horrek esan nahi du
gero eta jende gutxiago bizi dela ber-
tan. Galtzen dugun biztanleria adin
ugalkorrean dagoen jendea da; beraz,
zahartutako auzoa ere bada orain. Gaz-
teek alde egiten dute izugarri ari dela-
ko garestitzen auzoa. Pisu turistiko as-
ko dira. Inbertsoreek etxeak erosten
dituzte eta espekulatzaileen eskutan
geratzen ari da Alde Zaharra. 452 ditu-
gu hutsik, eta hori parke osoaren %17,3
da», salatu dute. 

Behera egin du turismoak izurriaren-
gatik, baina «monokultiboa» ez dela
eten ohartarazi du Lorenek, eskutan di-
tuen apunteak eta oharrak txukundu
eta gero. Merkataritzaren pisua galtzen
joan da eta ostalaritzarena handitzen,
hitz gutxitan. «2004tik, denda txikiek
%10 egin dute behera. Burdindegia,
mertzeria edo okindegi bat topatzeko
zailtasunak ditugu, bakarren bat geldi-
tzen da. Zer gertatzen ari da? Itxi dituz-
ten taberna eta denda txiki horiek bil-
tegi bihurtu dira edo turistentzako
souvenir salmenta zuzeneko lokalak di-
ra. Ostalaritzak, aldiz, gora egin du na-
barmen. 240 taberna ditugu, 20 biztan-
leko bat. 2000. urtean 186 genituen»,Goian A Fuego Negro taberna eta behean Rekalde. Biak itxita daude orain.  Jon URBE- Juan Carlos RUIZ | FOKU
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nahiz eta urte hartan izendatu zuen
Udalak Parte Zaharra gune saturatua.
«Beti daude trikimailuak gorakada egi-
teko», dio Lorenek, burumakur. 

«Ipar Euskal Herria da monokultibo-
aren eredua: irailean pertsiana bota-
tzen da eta Donibane Lohizune deser-
tua da. Hori da nahi duguna?».  Oharra:
ez dituzte taberna guztiak zaku berean
sartu nahi. Ez dute ostalaritzaren aurka
egin nahi. Azkenaldian inbertsio talde-
ak hainbeste erakarri dituen auzoan bi-
zi dira, non «eskua sartu duten eta ari-
marik gabeko negozioak muntatzen
dituzten katean. Lauzpabost inbertsio
talde ia 20 tabernaren jabe egin dira
eta gehiagora doa hori». Eta ondoren,
albo-ondorioak aipatu dituzte banan-

banan: kalitatearen beherakada, langi-
leen prekarizazioa, pintxoak gero eta
garestiagoak dira, arima desagertu da…

Iazko urtean pandemiaren tunelean
sartu ginenean ziurgabetasun garaia
izan zen, baita Parte Zaharrean ere. Bi-
zilagunek auzoarekin zuten harrema-
na aldatu zen eta zenbait espazio pu-
bliko berreskuratu zituzten, galdutzat
jotzen zituzten gune jakin batzuk be-
rriro okupatzeko aukera izan zuten.
«Alde onak eta txarrak izan zituen
itxialdiak auzoan. Zarata desagertu
zen, umeak kalera irten ziren jolastera,
lo egiteko aukera izan genuen, txoriak
entzun genituen… Aldi berean elkarta-
suna adierazi nahi diegu gure taberna
eta komertzio txikiei; galera ekonomi-
koak izan dira», laburbildu du Esterrek.
Dagoeneko apunteak utzi ditu Lore-
nek, eta bota du azken mezua, denetan
mezurik zintzoena: «Donostia ez da
gehiago promozionatu behar. Desaz-
kundeaz hitz egiten hasi behar dugu».  

HIRITIK LANDARAKO ZUBI GASTRONOMIKOA

15 urte bete behar zituen ekainean A
Fuego Negro tabernak Abuztuaren 31
kalean. Tradizioa, modernitatea eta
musika beltza uztartu ditu 2006tik,
baina ezinezkoa egin zaio Edorta La-
moren tabernari aurrera jarraitzea eta
ezin izan du urteurrena ospatzeko eki-
taldia egin. Koronabirusak baldintzatu
du ibilbidea eta 2020ko azaroan argiak
behin betiko itzaltzea erabaki zuen
Edortak: «Barrak debekatu zituztene-

an, gureak egin zuen. A Fuego Negro
bezalako formatuari etekina ateratzeko
barra ezinbestekoa da, irabazien %80
zen. Saiatu ginen mahaiak jartzen bai-
na lau aldiz gehiago egiten genuen lan
eta lau aldiz gutxiago fakturatzen ge-
nuen». Hilean 6.000 euroko alokairua
ordaintzen zuela kontatu du, «elur bo-
la ikaragarri handitu» zen arte. Etorki-
zuna erabat ilundu zitzaion azken hi-
ruhilekoan eta «pena handiz» itxi zuen
A Fuego Negro.

Abandonatuta sentitu dira, ikusirik,
«inor, ez udaletxea ez beste edozein
erakunde», ez dela irten haiek babes-
tera. «Ez genuen instituzioen deirik
jaso»,  ziurtatu du Edorta Lamok.
«Arraroa da: aurreko urteetan elkarla-
nean aritu baikara Donostiako Kultu-
ra Hiriburuarentzat, esate baterako».
Itolarri ekonomikoaren eraginez, bizi-
tzak bigarren aukera eman dio, ordea, 
eta aprobetxatzen ari da. Pasa den
abenduan ireki zuen Kanpezun, bere
jaioterrian, Arrea! izeneko jatetxea,
sustrai gogor eta basatietara buelta-
tuz. Erasora joz defendatu du Lamok
bere ogibidea eta atzean utzi du Do-
nostiako Parte Zaharra, turisten eta
nagusi berrien neurrira eraldatzen ari
den auzoa, akaso. «Pentsatzen zuten
erotu nintzela, Euskal Herriko leku
ezatsegin batera etorri naizelako, Kan-
pezura. Baina oso ondo moldatzen
naiz. Hemen jaio nintzen. Hemen da-
g o  n i r e  e t xe a  e t a  n i r e  b i z it z a ko
proiektua», esan du sukaldariak. 

Lerro hauen gainean, Goto Egaña
eta Loren Loidi, Parte Zaharrean
Bizi auzo elkarteko kideak.
Eskuinaldeko irudian, Urgulleko
Polborina. Bertan irudikatu zuten
duela aste batzuk Ilargi tabernaren
itxiera.  
Gorka RUBIO - Jon URBE | FOKU
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maitatzen zuten biziki. 
Ia astero egiten
bat edo biga sar-ilki (bisita arina). 

9. Gure hizkuntza aldeko
defentsan ziren agudo. 
Klase-arteko borrokan
izanik ere arras kauto (zentzudun). 

10. Patxi auzo gau-eskolan 
maitemindu zen Idoiaz. 
Elkarrekin kamus (ezer gabe) hasi. 
Alta, bizitzeko doiaz. 

11. Andrea haur beharretan. 
Bikotea zorion gosez 
apaintzen beren habia. 
Uros (zoriontsu) izateko luzez.  

12. Sar zaitezte eta ikusi
gure antzerki nazionala.
Xiberoan sustaturik.
Hots, gure Herri-pastorala. 

Arizaleak eszenatokitik erretira, bakoi-
tza bere atetik. Eszenatokia orobat hu-
tsik geratu da. 

1. JELKALDIA 

Patxi gaztea Euskal Herriko herri tiki
batean sortu da. Laborarien familia lu-
ze baten barnean. Lurra errentagarrita-
sun aldetik gero eta antzuagoa da;
abeltzaintza berdin. Makineria berria
tai gabe sartzen ari da; subentzio guti,
legar handiak… Nekazaritza xehez bizi
izatea zaila da egun.

LEHEN PEREDIKÜA 

Arizale guziak (kanpotik) eszenatokirat iganen dira.
Pastorala abian da.

1. Herri-antzerkia azkar
Baskoniako ibarretan.
Mauletik Bargotarat.  
Hiri hontako karriketan.

2. Agur, jende orori!
Egun on Euskal Herria! 
Pastoralak sor ditzala
negarra eta irria!

3. Gaurko gure süjetak,
alegiazkoak izanki,
bataiatuko ditugu
bat Idoia bertzea Patxi.

4. Biziko duten abentura
guzientzat ezaguna.
Nekazaritza utzirik 
fabrikan etorkizuna.

5. Etxean zituzten jakin (ezagutu)
ardi, behi eta mandoak.
Baratzea, belardiak, 
basoko lanak, soroak…

6. Epe aski laburrean
bizimoldeak aldatu.
Herrian beren asmoak
baitzitzaizkien hondatu.

7. Iruñerat abiatu.  
Laster lantegian hasi
gostuko ez zuten lanetan.
Nonbaitetik behar bizi!

8. Hala ere sorlekua

ETA MAITA HERRIA...
(BIGARREN ATALA) 

Herriko lurraren
errentagarritasuna gero

eta antzuagoa da. 
Haira ARIZTEGI

Gerardo MUNGIA

Bigarren atal honetan, lehen peredikuan,
pastoraleko sujet edo protagonistak aurkezten
dira: Patxi eta Idoia. Iruñera joan dira biak lan
egitera, zein bere herritik, eta han ezagutuko
dute elkar. Lehenengo jelkaldian hasiko da
haien istorioa.
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Jelki taulara Patxiren familia (borta
urdinetik); etxeko sukaldean solasean
hasten dira. 

Fermin (aita)
13. Ez duk urterik hoberena.
Matxuratuta traktorra.
Mahastietan bizkarroiak. 
Lurra ja ez da bihikorra. 

14. Garagarren prezioa 
gutitu duk neurri gabe. 
Esnearenaz, haragienaz 
ez mintzatzea diat hobe. 

Donado (osaba)
15. Aberatsa ez bahaiz,
PAC* sarien eskuratzeak 
mozkorren eleak dituk. 
Zaramazkiek haizeak.

16. Urruneko intxaurrak 
izan daitezkek hamalau; 
usu agitzen bezala 
hurbiltzen haiz eta lau. 

Leire (ama)
17. Herrian zituan dendak, 
ostatuak, ogi labe, 
harategia, botika… 
Ikusi, husturik tanpez. 

18. Bertako eskola zaharra
aspaldian zitean itxi. 
Egunero autobusez
nahi baditek ikasi. 

Izaga (arreba tikia)
19. Eskualdeko eskolarat 
bertakoa itxiz gero.
Inguruko haurreria 
han biltzen gara egunero.

Alaitz (arreba tikiena)
20. Erran nahi dut bat oraino: 
Maite dudala handizki 
autobusez joatea. 
Marirekin bereziki. 

Xabier (anaia) 
21. Zer duzue neskatikoek? 
Tarrapataka ohera! 
Nagusien eleketak 
zuentzat dira sobera.

Haurrak erretira ate urdinetik (eskuin).

Eneko (anai gehiena)
22. Traktore gidaria naiz,
soldata ona badaukat.
Honek lagunduko, arauz (jakina), 
jarraitzeko aitzinerat.

Donado (osaba)
23. Patxi saiatuko balitz 
Iruñean lana xerkatzen… 
Mekanikan jaioa duk. 
Txopia (bultzada tikia) zaiok faltatzen. 

Eneko (anai gehiena)
24. Elekatuko natzaio
beheko landetan bihar.
Ezin jakin zer barra duen... 
Gogo onez dezake har… 

Guziak taulatik erretira ate urdinetik. 

2. JELKALDIA 

Eneko (anaia) Patxirekin mintzatu da
eta honek Iruñerat joatea onartu du.
Herrian oraindik, hondarreko egunak
aprobetxatzen, profitatzen ari da
inausketako lanetan. 

Jelki taulara Patxi eta Araceli adiski-
dea (ate urdinetik); biak mahasti bate-
an ari dira. 

Patxi (süjeta)
25. Zeru oskarbi, zohargia.
Zinez eguraldi ederra.
Eztitasunez haizea
magal hontan, egutera.

Araceli (adiskidea)
26. Txantxangorrien tak-tak-tak.
Kaskabeltzaren txistua.
Okilaren tok, tok, tok, tok.
Txirriskilaren kantua. 

27. Mila erleen burrunba.
Ehun kilkerren azantza.
Barbaloten (intsektuak) harrabotsa. 
Txitxarraren harramantza.

Patxi
28. Ote larreen horaila.
Kuku-prakaren urrina.
Mitxoleten kolorea.
Txilarraren usaina.

Nekazari batzuk handik agertzen dira
eta elkar agurtzen dute.

Jelki taulara Patxiren adiskideak
(kanpotik).

Birdi (adiskidea)
29. Agur Patxi, ongi zara?
Izan dezazuen egun on.
Ostatutik pasa gero.
Ongi bazaizu, e? gizon.

Beltza (adiskidea)
30. Kartetan izanen gara.
Ilunabarrean, aizu!
Nafarroako mus saria
gori-goria baduzu!

31. Txato (adiskidea)
Joanen zarela, dakigu,
laster Iruña alderat. 
Ea zoria baduzun
gure aldetik xedeak. 

Jelki eszenatokira arizale guziak (bakoi-
tza bere atetik). Kantatzera doaz.

*PAC: Europako Nekazaritza Politika Bateratua

«Joxemiel Bidador - Iruñeko
euskaldunak» pastorala Iruñean,

2015ean.
Iñigo URIZ | FOKU

Eneko (anaia) Patxirekin mintzatu da eta honek Iruñerat
joatea onartu du. Herrian oraindik, hondarreko egunak
aprobetxatzen, profitatzen ari da inausketako lanetan

Patxi gaztea Euskal Herriko herri tiki batean sortu da.
Laborarien familia luze baten barnean. Lurra
errentagarritasun aldetik gero eta antzuagoa da
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zaguna da eszena. Haietako batek aurrera
jotzen du eta besteek atzetik, modu desor-
denatuan. Kolpe eta kolpe. Ondotik pasa-
tzen denari, punba! Zerbait oihukatzen dio-
nari, danba! Norbait begiz jo eta han doa
haren atzetik arrapaladan, jo duen arte. Ge-

ro, horietako hiruzpa-zazpi zauritu direla esaten digu-
te. Kazetari banintz jakin nahiko nuke ea zer lesio izan
duten gajoek eta, gainera, salatu egingo nuke Robocopen
uniformeak egiten dizkien lantegia, ezinezkoa egiten bai-
tzait ulertzea nola hainbeste kasko eta belaunekorekin
norbaitek min har dezakeen. Uniformeak oso kalitate es-
kasekoak dira, gobernuek ez dituzte poliziak zaintzen.
Hori izango da arazoa.

Madrilen jendea jipoitzen
ibili da espainiar polizia aste
honetan. Izan ere, nola da
posible jendea haserretzea
eta  kaleko ordena apurtu
nahi izatea? Marikoi bat hil
dutelako bakarrik? Baina zer
uste dute! Gauza bat protes-
tatzea da eta beste bat, oso
ezberdina, protestetan hase-
rrea modu gordinean ager-
tzea… Baina espainiar Gober-
nuak poliziak ulertzen ditu;
dirudienez, protestariak ez
hainbeste. Edo beldurra dio
polizia haserretzeari…

Ohituak gintuzten horrela-
koetara baina lehen biolen-
tziaren eta biolentoen aitza-
kia (komodina) erabiltzen
zuten. Orain, besterik gabe,
horixe egiten dute eta listo.
Jipoitu. Ernaiko gazteak edo
Tubacexeko langileak. Erko-
rekak ez ikusiarena egiten
du, literalki!!  Arazo larria
daukate jeltzaleek ere euren
poliziaren barruan. Eskuin
muturreko jendilajez betea
dago. Eta balioko diete pro-
testa egiten dugunak betikoak garen bitartean: langileak,
emakumeak, gazteak, migranteak, disidente sexualak…
Baina etorriko da egun bat, zeinetan publikoki eskuin
muturraren alde egingo duten poliziek. Jada egin ez ba-
dute. Ahal izanez gero, berriro faxisten etorrera aldeztu-
ko dute. Eta jeltzaleek esango dute ea nola den posible

hori dena. Gainera, errua botako digute: zuek, betikoek,
mozkorra-borroka, pintada-terrorismoa… Zuek proboka-
tu zenituzten.

Badakit ez dela hitz fina, eleganteena ere ez, baina argi
esan beharra dago: purga, purga eta purga. Gure ordezka-
ri politiko independentistek faxisten purga galdatu be-
har dute, bai Madrilen bai Arkautin. Eskuin muturrari
erantzuteko modu bakarra dago eta ez da horiekin hitz
egitea. Ezker abertzaleak urte luzeetan behin eta berriro
azpimarratu zuen Espainian ez zela estatu aparatua pur-
gatu eta, gero, gerokoak. Poliziak erabilgarri zaizkie, kon-
trolaezin bihurtzen diren arte.

Espainiar epaile gorenek ere ahalik eta legearen inter-
pretazio murritzena
eta kontserbadoreena
egiten dute eta, aspal-
dian, gero eta gehiago
politikaz dihardute.
Euren burua inoiz bai-
no lasaiago agertzen
dute, formak ere zain-
du beharrik gabe. Modu
espektakularrean es-
kuin muturraren posi-
zioak babestuz. Imajina
ezazu, irakurle, zuk edo
nik unibertsitateko ti-
tulu bat inon matriku-
latu gabe jasoko bage-
nu  e d o  a r k i t e k t o a k
bagina bezala sinatuko
bagenu…

M i g u e l  C a s t e l l s e k
esaten zuen Herri Bata-
suneko senatari  izan
zen garaian: «Espainia
ez da demokrazia; izan
ere, ezinezkoa da Eus-
kal Herrian demokra-
ziarik ez egotea eta bai
Espainian». Espainiako
Gobernuak ere demo-
krazia kontsolidatua-

ren txorrada hori asmatu behar izan du, zerbait arris-
kuan ikusten baitute bertako progresistek ere… Niri
euskal nazio foralaren ergelkeria hura gogorarazten dit
demokrazia kontsolidatuarenak. Ez bata ez bestea, izate-
kotan, ez dira gauzagarri faxistek lanpostu publikoak
mantentzen dituzten artean. •

Ilustrazioa: JONBI EGURTZEGI

Gorka Etxebarria Dueñas
Historialaria
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stebete pasatu dut semeak ikusi gabe. Ez
da lehenengo aldia eta oso ondo erama-
ten dut; egia esanda, halakoetan –orain
arte behintzat– ez ditut bereziki faltan
botatzen. Nirekin ez daudenean badakit
ondo daudela; eta oso gustura hartzen

ditut bueltan. Izan ere, beraiekin disfrutatzen nago
une honetan, jakina.

Aitortu beharra dago ez dela erraza umeak haztea;
ez daukate instrukziorik eta ez daukazu ondo egiten
ari zaren edo ez jakiteko neurgailurik. Zure sen onena-
rekin, instintuarekin jokatu, eta aurrera!

Gaur bertan aita izan den ezagun bat zoriondu dut
kalean, eta aspaldian –daukadan zaletasun handiene-
tako batek inspiratuta– erabili ohi dudan esamoldea
errepikatu diot: «Orain bai hasten dela rock-and-ro-
lla!». Rock-and-rollak niretzat esanahi oso positiboa
dauka, asko eman eta ematen dit eta betetzen nau,
baina era berean geldiezina da, ez dauka etenik; musi-
ka –nahi baduzu behintzat– ez da inoiz isiltzen. Eta
hala dira umeak ere: positi-
botasuna, dibertimendua
eta naturaltasuna barra-ba-
rra daukate, baina geldiezi-
nak dira… eta ez dira isil-
tzen!

Nik dezente luzatu nuen
gaztaroa –askotan erabili
ohi dudan beste esamolde
bat– eta ez nuen aita izate-
ko inongo presarik izan,
baina hori heldu zenean –
eta ez zen bide guztiz gozoa
izan–, gogoan daukat gure-
kin dagoen seme nagusiena etxera ekarri eta gutxira
lagun bati esan niola ordura arte ez nuela uste norbait
hainbeste maitatu zitekeenik –eta banaiz maitekorra
e!–. Ba, nire kasuan, behintzat, sentsazio hori handi-
tuz doa beraiek hazten, interaktuatzen eta etengabe
harritzen nauten heinean.

Ez dut espresuki aitatasunaren apologia egin nahi.
Lehen esan dudan bezala, ez da erraza, nekatu ere
egiten dute eta betirako dira; ezin zara beraietaz li-
bratu…ji-ji. Baina… «probatu ez duenak ez daki zer
den hau!».

Era berean, guztiz zilegi da halako ardura pisutsuak
hartzearen beldur izatea edo, besterik gabe, erabat as-

ke egon nahi izatea, baina edozeinek galdetzen badit
edo baiezko erabakia hartu duelako kezkati edo buru-
makur ikusten badut ,  beti  esan ohi  diot
iraganeko –umerik gabeko– bizitzako gauza asko ez
direla betirako desagertuko. Ondo antolatu eta auke-
ratuz gero –ia– guztia da posible. Eta beste premisa
bat: umeek denbora ematea baino gehiago, kalitatea
behar dute; hor zaudela, haien alboan, jakin eta sen-
titzea. Eta horri gehituko nioke, adin tarte batzuetan
behintzat, gai direla leku, egoera eta testuinguru oso
desberdinetan –ez bakarrik ‘umeenetan’– disfrutatze-
ko, entretenitzeko eta garatzeko. Horren adibide ar-
gia da, besteak beste, umeei ‘umeen musika’ soilik
jartzen tematzen direnak. Umeen eta beraien kontra
doa hori. Umeak gu baino txikiagoak dira, baina zen-
tzu askotan gu baino argiagoak, eta egokitzeko balia-
bide asko dituzte. Oso ondo dakite zer nahi duten eta
zer ez; eta beraiekin gurasook izugarri ikasten dugu
egunero. Emaiezu aukera, proba egin eta txundituko
zaituzte.

Bai, kalkulatzaileak eta krudelak izaten ere badakite,
eta ahaleginduko dira zure mugak ezagutzen eta gain-
ditzen, pazientziarik nekez daukate eta, The Godfat-
hers taldeak abesten zuen bezala, «nahi dute guztia
orain». Hori da hainbeste konpartitu, disfrutatu eta
ikastearen truke ordaindu beharreko prezioa. Garestia
da, baina nik erosten dut, ezbairik gabe merezi du-eta.

Eta hona hemen beste premisa bat: nik gurasoei as-
ko zor diet eta oso eskertuta banago ere, inoiz beste li-
buru edo dena delakorik sortzen badut, agian askok
egin ohi dutenaren kontrara, semeak eskertuko ditut,
haien neurrian, haiekin ere, beste gauza asko egiteko
eta ikasteko bidea eta aukera ematen didatelako. •

{ koadernoa }

«Zailtatasuna»

Adin tarte batzuetan behintzat, umeak gai
dira leku, egoera eta testuinguru oso
desberdinetan –ez bakarrik
«umeenetan»– disfrutatzeko,
entretenitzeko eta garatzeko

Iker Barandiaran

hutsa

hutsahutsa



herritarrak

H
ogeita ha-
mar urte
eman ditu
Adolfo La-
cunzak Na-
f a r r o a k o

Parlamentuan argazkilari la-
nean. Jardunean egon zen az-
ken batzarrean, lankide eta
hautetsien txalo zaparrada ja-
so zuen erretiroa hartuko due-
lako. Ezustekoa izan zen. Elka-
rrizketa honetan lanean hasi
zen garaitik hona Parlamen-
tua eta argazkilaritza nola al-
datu diren kontatu digu La-
cunzak. 

Hogeita hamar urte Nafarroa-
ko Parlamentuan argazkilari
gisa lanean eta orain erreti-
roa hartzea tokatzen zaizu.
Hiru hamarkada eman ditu-
zu jardun honetan, hasieran
kolaboratzaile moduan.
Bai, hasiera 1991. urtean jar-
tzen dut, urte horretan “Nava-
rra Hoy” egunkarian lan egite-
ari utzi niolako. Gauzatxoren
bat egiten hasi nintzen Parla-
mentuan Natirekin. Bera Car-
los Gilekin [Parlamentuko
Prentsa eta Protokolo ardura-
duna urte luzetan] lanean ze-
bilen. Baina publizitate arloko

lan bat zen, konpromiso sen-
doa baino gehiago. 

Orain freelance deitzen du-
gun horietako bat zinen. 
Bai, freelance bat. Gauza pilo
baten aurrean erantzuten ze-
nuelako deitzen zizuten. Ez
soilik lekukotasunaren argazki
formala egiteko. Margo baten
edo beste zerbaiten argazkia
egin behar bazen ere, hor gi-
nen hori egiteko. Argiztapen
lanak egiten nituenez, ez nuen
horretarako inolako arazorik.
Beste batzuetan, obra bat nola
zihoan azaltzeko erreportaje

Iñigo URIZ | FOKU

«Lehen erabateko

banaketa zegoen

kazetarien eta

parlamentari jaun-

andreen artean.

Askatasun

handiagoa ikusten

dut orain»

bat egin behar zen. Denetarik
egiten nuen.

Tokatzen zena. 
Bai, ezin zen ezetz erantzun!
Ez baduzu espezializaziorantz
jotzen, zureak egin du.

Oraingo egoera txarra da,
baina lehengoa ere txarra
zen. 
Antzekoak.

Azken hogeita hamar urteo-
tan gauzak asko aldatu dira,
bai Parlamentuari dagokio-
nez bai argazkilaritzaren be-
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raren inguruan. Orain erai-
kin zabal eta argitsu batean
gara, baina garai horietan
Arrieta kalean bulego batzuk
zeuden eta osoko bilkurak
Karlos III.aren etorbidean
egiten ziren, Nafarroako Jau-
regiaren alboko eraikinean. 
Eraikin hori arras txikia zen.
Bisitak eta gisako lan protoko-
larioak egiteko deitzen zidaten
niri batez ere garai horietan.
Zuk ere ezagutu zenuen ingu-
ru hura, ezta? 

Bai, noski...
Lana askoz ere protokolarioa-
goa zen garai horietan. Erre-
gea etortzen zela, batzorderen
bat, norbaiti domina bat ema-
ten ziotela edo beste norbaiti
errekonozimenduren bat egi-
ten ziotela.... «Aizu, Adolfo,
etortzerik baduzu?», esaten zi-
zuten. Eta han joaten zinen.
Horrela ziren gauzak orduan.
Gauza solteak ziren, ez zegoen
jarraitutasunik. 

Suposatzen dut garai horie-
tan Parlamentuko lanaz apar-
te beste lanetan aritu behar-
ko zenuela. 
Bai, bai, noski. Egunkaria utzi
nuenean, publizitate arloan
gauzatxoak egiten hasi nin-
tzen. Estudioaren esparruan
interes handia nuen. Ardoak,
enpresen katalogoak eta an-
tzekoak... horiei ateratzen ge-
nien argazkiak. Horretan jar-
duten nintzen batez ere. Dena
den, inguruko aldizkari ba-
tzuentzako lanak egiten jarrai-
tzen nuen. “Negocios en Nava-
rra” kasu.  Edo “Ze Berri?”
euskarazko aldizkaria. Horie-
kin ere urte mordoa daramat
kolaborazioak egiten. Errepor-
tajeak egiten jarraitzen nuen,
baina dagoeneko publizitate
arloko lanak egiten nituen. Sei
urte neraman orduan “Nava-
rra Hoy” egunkarian eta beti

berdina egiten nuen: Osasuna,
Parlamentua eta prentsaurre-
koak, prentsaurrekoak eta
prentsaurrekoak. Zeure burua-
ri «argazkilaria naiz eta gauza
berriak egin nahi ditut» esaten
diozu une jakin batean. Lagun
batek publizitate agentzia bat
zuen eta berarekin lanean hasi
nintzen, gauza desberdinak
egiteko asmoarekin. 

Parlamentuko lana osagarria
zen, beraz...
Bai, noski. Denari baietz esan
behar zitzaion. Ideia errepor-
taria izatea zen, baina bide be-
rri bat nuen aurrean. Eta inte-
resa nuen ardo botilak nola
argiztatu behar diren ikasteko.
Edo erretratuak egiten ikaste-
ko, book-ak egiten, modarako
argazkiak edo Leclerc super-
merkatuendako publizitatea.
Guztiari ekitea zen gakoa. Gai
nintzen ala ez ikusteko, gauza
berriak egiten hastea zen garai
horietan nuen grina. Parla-
mentura Elena Torres [2007
eta 2011 artean Ganberako pre-
sidentea] eta konpainia eta Al-
berto Catalan [Parlamentuko
presidentea 2011 eta 2015 arte-
an] web-arekin etorri ziren ar-
te ez zioten garrantzi handia
ematen irudiari. 

Arrieta kaleko batzorde ho-
riek edo Karlos III.enean egi-
ten ziren osoko bilkurak
oraingoen aldean oso desber-
dinak dira. Toki gutxi zegoen
eta pilatuak ginen. 
Eta aldi berean izugarrizko ba-
naketa zegoen. Hemen pren-
tsa, eta hemen parlamentari
jaun-andreak. Hori zen inda-
rrean zegoen sistema. Orain ez
dakit zer-nolako tratua izango
duzuen hautetsiekin, baina
nik ikusten dudanez askata-
sun handiagoa dago. Lehen
dena zen «hemendik aurrera
ezin zara pasatu»; erabat arau-

tua zegoen dena. Parlamentua
ez da inoiz izan toki gardena. 

Zurruna da. Hobera egin du,
baina zurruna izaten jarrai-
tzen du. 
Ados naiz, gardentasunari da-
gokionez aurrera egin dugu.
Zalantzarik gabe. Jauzi handia
eman behar izan dute, behar-
tuta bada ere. Batzuei gustatu-
ko zitzaien eta beste batzuei
ez. Baina hona sartzen zara eta
dena antolatuta dago. Parla-
mentuak jendearengandik as-
koz ere gertuago egon beharko
luke. Une hauetan, jendeak ez
ditu Nafarroako Gobernua eta
Parlamentua desberdintzen.
Jendeari kostatu egiten zaio
hemen antolatzen diren era-
kusketak ikustera etortzea.
Kristalezko sabaia dago he-
men ere. Sartzerik baduzu,
baina filtro bat dago. Interesa
duen zerbait dagoelako jendea
erakartzen duen toki bat iza-
tea ona litzateke. Azkenean,
Parlamentua guztion etxea da.
Nafarroako Gobernuaren ka-
suan, ordea, agintzen duena-
ren etxea da. Hemen ez, he-
men guztiak daude.

Parlamentuan batzuetan ten-
tsio handiko uneak ditugu,
gai polemikoen gaineko ezta-
baida sutsuak. Baina badira
erdipurdikoak edo asperga-
rriak diren osoko bilkurak... 
Argazkilari batentzat asperga-
rriak. 

Kazetari batentzat ere bai...
Osoko bilkura mugitua izan
duzunean, argazkiak deskarga-
tzera igotzen zara eta material
ona duzulako sentsazioa duzu.
Denbora luzea eman duzu la-
nean, baina materiala baduzu.
Egia esan, izango duzun oihar-
tzuna berbera izango da bilku-
ra aspergarria izan bada edo
tentsioa izan bada. Argazkiak

«Niretzako,
guztiak berdinak

dira, argazkia
ateratzeko orduan.

Parlamentuan
gertatzen dena

kontatzea izan da
gure lana»

ADOLFO LACUNZA

Hogeita hamar urte eman ditu Adolfo

Lacunzak Nafarroako Parlamentuko

argazkilari gisa lanean. Erretiroa hartu du,

lankide eta hautetsien txaloen artean.

Egindako ibilbidea jasotzen saiatu gara.

Martxelo Diaz Aristizabal

ARGAZKILARIA



herritarrak

webean paratzen ditugu eta
lixto. Beste batzuetan, berriz,
bulegora igotzen zara eta inor
ez dela bere tokitik mugitu
ikusten duzu. Ez da itunik izan
eta dena erabat estatikoa izan
da. Zer egiten duzu horrelako-
etan? Ba, profilak egin, detaile-
ak. Badakizu ez direla infor-
matiboak. Baina osoko bilkura
bat kontatzen duzunean bilku-
ra hori nolakoa izan den kon-
tatu behar duzu. Eta batzuetan
linealak dira. Egia da, halaber,
osoko bilkura aspergarrietan
lauzpabost lagunek, negozia-
tzeko mugitzen badira, joko
asko ematen dutela. Eta bilku-
ra horrek izan duen intentsita-
te eskasarekin ez dator bat iru-
dia. Beste batzuetan, berriz,
osoko bilkura intentsoak izan
dira baina ez duzu asmatu eta
ez dituzu harrapatu. Edo ez
zaude toki egokienean eta ezin
duzu tentsionamendu hori is-
latu. Dena den, Parlamentuko
argazkilariaren lana eta pren-
tsako argazkilarien lana ez de-
la berdina uste dut. Parlamen-
tario guztiak, atrioan modu
naturalean daude. Osoko bil-
kuren aretora sartzen dira eta
ideologiaren kaputxa jartzen
dute buruan. Nik alderantziz
egiten dut. Parlamentura nire
ideologiarekin nator –guztiok
dugu ideologia– baina atean
uzten dut. Berdin zait zer istilu
dituzten. Nik dagoena konta-
tzen dut. Hori izan da beti nire
asmoa. 

Parlamentuko argazkilari gi-
sa ezinbestekoa da erabateko
neutraltasunez aritzea.
Bai. Eta ziur naiz horri esker
egon naizela lanean hainbeste
urte. Niretzako, argazkia egite-
rakoan, denak berdinak dira.
Parlamentuan gertatzen ari
dena kontatzen ari naiz, kon-
posizio batekin ala besteare-
kin. Gertatuko dena ez galtzen

saiatzen naiz, baina aseptikoa
izan nahi dut. Horrela izan da. 

Arrieta kaleko garaietako
Parlamentua aipatu dugu.
Egoitza berria askoz ere ho-
bea da lan egiteko. 
Bai, bai. Teknikoki askoz ere
hobea da, noski. Hemen ez du
inork flashik erabiltzen. Han,
ez bazenuen erabiltzen, argaz-
kirik gabe gelditzen zinen. Bil-
kura aretoa pittin bat konflik-
tiboa da argiaren ikuspegitik
argazkiak egiteko. Baina dago-
ena ikusten duzu, dagoenari

argazkia ateratzen diozu eta
teknikoki konpontzen saia-
tzen zara. Badugu konpontze-
ko teknika nahikorik. Zailagoa
izan ohi da norbaiti argazki
desberdin bat ateratzea beti
toki berberean eserita dagoe-
nean. Keinu baten zain zaude.
Hori da erronka: nola egin ar-
gazki desberdinak jende guz-
tia toki berberean eserita da-
goenean beti.

Desberdinak ez diren argazki
horiek artxiborako erabilga-
rri izaten dira askotan. 

Bai, noski. Tresna bakarra du-
gu guk, argazki kamera. Dena
zuzena izan behar da. Eta ira-
kurtzeko erraza izan behar da.
Irudia azaldu behar baduzu,
kale egin duzu. Parlamentuko
jardueraz ari gara. Ez da ikusi
duzun eszena baten abstrak-
zioa, egun horretan joditua
zaudela imajinatzen duzun
zerbait. Ez, hor dagoen hori
kontatzea da.

Zuen lanaz haratago doan
zerbait izango da, agian, bai-
na badira gauzak kontatzen

dituzten argazkiak. Esatera-
ko, EH Bildukoak eta PSNko-
ak hizketan: lehen ez zuten
hitz egiten, orain bai. Nafa-
rroako politikaren interpre-
tazioa dago hor.
Noski. Baina jendeak argi izan
behar du PSNkoak eta Navarra
Sumakoak hizketan baldin ba-
dira zuk ez dakizula zertan ari
diren. Bakoitzak nahi dituen
ondorioak aterako ditu. Eta
ideologia desberdineko bi
egunkarik zerbait desberdina
ikusiko dute. Beste maila bat
da hori.

Iñigo URIZ | FOKU

«Jende askok

Nafarroako

Gobernua eta

Parlamentua

nahasten ditu.

Kostatzen zaio

erakusketak

ikustera hona

sartzea» “
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N
iri maniak dituen jendea gus-
tatzen zait. Bertsozaleen arte-
an Sebastian Lizasoren ohitura
bat komentatu ohi da: bazkari-

tan zopa ateratzen badiote, aitaren egi-
ten du jaten hasi aurretik; entsalada ate-
ratzen badiote, ez. Egañak galdetu zion
behin zergatik egiten zuen hori eta
«mania bat», erantzun zuen.

Gure maniek eta gaixotasun psikolo-
giko arinek egiten gaituzte garen bezala-
koak. Nik baditut mania batzuk neureak
bakarrik izan daitezkeenak eta beste ba-
tzuk orokorragoak. Bigarren mota hone-
takoa da Bilduko alkateak dauden he-
rrietan dena ederragoa ikusteko joera.
Aurreiritzi bat baizik ez da edo gazteta-
ko politizazio gehiegizkoaren ondorioa,
baina ezin izaten dut saihestu. Joaten
naiz Galdakaora edo Durangora edo Elo-
rriora edo, berdin dio, Errezilera, eta iru-

ditu ohi zait txukunago daudela bazte-
rrak, jendea alaiago dabilela kaletik.

Manuel Rivas idazleak kontatzen zuen
Kazetaritza ikasketak bukatu berritan
“El Faro de Vigo” edo horrelako egunkari
batean jarri zutela horoskopoak idazten
eta iragarpen ezin hobeak egiten zizkie-
la irakurleei eta biharamunean alda-
mioan gora igota lanean ari zen langilea
kantuan sumatzen bazuen, pentsatu ohi
zuela bere iragarpena irakurri zuelako
izango zela.

Nire mania ere guztiz infantila da, bai-
na hauteskunde biharamunean alkatea
irabazi dugun herrietan emakume ba-
ten algara entzuten badut edo aldamio-
an gora igotako langilea kantuan, koali-
zioko boto-emailea izango dela
pentsatu ohi dut.

Orain urte asko, urte sasoi hau iriste-
an bizikletak hartu eta Iparraldera joate-

ko ohitura genuen eta ez genuen Larrai-
ne eta Pagola bisitatu gabeko onik iza-
ten, bi herri horietan alkate abertzaleak
zeudela esaten zigutelako. Pagolako Mi-
xel Etxeberren baserrian bi, hiru edo lau
Ricard edan ondoren geure herrian bai-
no euskaldunago sentitzen ginen.

Berriki EH Baik departamentuko hau-
teskundeetako bigarren itzulian atera
zituen emaitzei begira jarri eta 35 bat
herritan atera zuela gehiengoa ikusi
nuen. Seguru nago herri horietan baz-
terrak txukunago eta jendea beste al-
darte batekin sumatuko nukeela bisitan
joango banintz. Espejismo bat dela?
Mania bat? Noski, baietz, baina zer gi-
nateke gu geure maniarik gabe. Gogoa
ematen dit bizikleta hartu eta garai
urrun haietan bezala abiatzeko. Behar-
bada, hori bai, bizikleta elektriko bat
erosi beharko nuke. •

hutsa

Maniak

Joxean Agirre

hutsa

Z
orte txarreko zenbakia omen da
hamahirua. Dirudienez, sineske-
riak Bibliako Ebanjelioan du oi-
narria, Jesu Kristoren azken afa-

riko pasartean. Hamahiru gonbidatu
bildu ziren afari hartan, eta batek herio-
tza tragikoa izan zuen. Horregatik egoz-
ten zaio zoritxarra hamahiru laguneko
otordu eta bilkurak egiteari, eta hortik
eratorri da hamahiru zenbakiarekiko us-
te txarra ere. Zorigaiztokoa hamahirua,
erruaren estigmaz inguratu dugu, geure
egiteko moduen ondorioak hari egotzita.

Hori aintzat hartuta, irudikatu zeinen
zorigaiztokoa izango den 13/13 izendatu
duten makrosumarioa. Zenbakia bezala-
xe, erruaren estigmak inguratzen ditu
epaiketa horretako auzipetuak. Arantza-
zu Zulueta, Iker Sarriegi, Jon Enparantza,

Julen Zelarain, Naia Zuriarrain, Saioa
Agirre, Nerea Redondo eta Juan Mari Jau-
regi dira. Astelehenean hasiko da haien
aurkako auzibidea, ETArekin harremana
eduki izana leporatuta epaituko dituzte,
eta denera, 77 urteko espetxe-zigor eska-
era egin du fiskaltzak haien aurka. 

Abokatu gisa euskal presoen defentsan
lan egiteagatik leporatzen diete ETArekin
harremana izatea. 2010ean atxilotu zi-
tuzten, urte hartan bertan utzi zuen
ETAk jarduera armatua. Desegin zenetik,
berriz, bost urte igaro dira dagoeneko.
Beraz, anakronikoa bada, gutxienez, au-
zia. Gainera, auzipetuen defentsaz ardu-
ratuko diren hainbat abokatuk salatu du-
te irregulartasun nabarmenak daudela,
2008. urtetik legez kanpoko entzuketak
jasan zituztelako, atxilotu zituztenean

poliziek bulegoen miaketan sekretu pro-
fesionala urratu zutelako, edo jada espe-
txe zigorra bete duten delitu beragatik
berriz epaitu nahi dituztelako zortzi au-
zipetuetatik lau. Are gehiago, atxilotue-
tako batzuek torturak salatu zituzten,
eta tortura horiek egiaztatu egin ditu,
besteak beste, Paco Etxeberria antropo-
logoak Eusko Jaurlaritzarentzat egindako
txostenean.

Ondorioz, nahikoa arrazoi ditugu
mobilizatzeko. Auzi horren emaitza zo-
riaren esku utzi ordez, gure esku dago-
ena egiteko, konponbidearen alde bide-
ra irteteko. Arrazoi politikoengatik
preso dauden euskal herritarrak gure
artean nahi ditugula eskatzeaz gain,
beste kiderik preso sar ez dezatela al-
darrikatzeko. •

0hutsa

Irten bidera, zoriaren aurka
Nekane
Zinkunegi
Barandiaran
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embley estadioan
60.000 pertsona
«God save the
queen» abesten
entzutean,  amaie-
ra iritsi dela edo-

nork sinets lezake. Euforia eta
itxaropen besarkadak, arrotza egi-
ten zaidan gertutasunean. Aldi be-
rean, Euskal Herrira joateko larun-
batean daukadan hegaldia bertan
behera uztea oraindik posible dela
g o g o r a r a z t e n  d i t  l a g u n  b at e k .
30.000 covid kasu egon ziren atzo,
urtarrileko mailetan gaude berriro;
denok etxean geunden orduan, de-
na itxita zegoen. Atzo Boris Johnso-
nek normaltasunera itzultzeko deia
egin zuen, arau zorrotz guztiak ber-
tan behera utziz. Etxean isolatzeko
mezua telefonoan jasotzeak, birusa
edukitzeak, gehiago arduratzen gai-
tu orain. Inkoherentzia izugarriak.
Horiekin eta birusarekin harreman
sinbiotiko batean sartuta gaude, be-
te-betean. Kontrola aspaldi galdu
genuen, horrek ematen duen ziur-
gabetasunarekin.

Beharrezkoak diren proba eta pa-
per guztiak badauzkat. Hamasei hi-
labeteren zama pisutsua da. Baina
kontrolik gabe sentitzen naiz. Ez na-
go guztiz ziur zein izango den aire-
portuko protokolo berria. Hizki txi-
kiko klausula guztiak irakurri ditut,
baina anbiguotasuna iradokitzen
duten hainbat esaldi aurkitu ditut.
Amesgaizto eszenario asko daude
hemen: aireportuan tokatuko zai-
dan dohakaberen bat, gupidarik ga-
beko horietako bat, hizki txikidun
esaldi horietako baten beste inter-
pretazio bat egingo duena. Eta, he-
men esaten duten moduan, «compu-
ter says no», ordenagailuak ezetz
esaten badu?

M-ren ama Parisko St Pancras gel-
tokian zegoen, Londresa zetorren
alaba bisitatzera. Erditzeko unean

haurra galdu zuen duela bi hilabete
M-k, eta trauma izugarri horren er-
dian ezin izan zuen amak bere on-
doan egon. Ingalaterra itxita zego-
en,  ezin zen sartu.  Paristik M-ri
deitu zion; agidanez paper bat falta
zitzaion, bi covid proba eginak zi-
tuen eskatzen zuten moduan, baina
proba bat egin zuen lekua ez omen
zen leku “ofiziala”. Inork ez zion ho-
rren berri eman. 

Telefonoaren bestaldean ezer
egin ezinda frustrazioz zegoen M,
eta amak tristuraz telefonoa es-
kegi zion. Ondorengo ordubetean
amarekin hitz egin nahian deika
ibili zen baina ez zuen erantzunik
jasotzen. Bi orduren buruan, azke-
nean, erantzun zion. «Trenean na-
go, baina ez dakit nora noan», izan
ziren bere hitzak. M-k ez zuen ezer
ulertzen. Zentzurik gabeko hainbat
adierazpen egin zizkion. Zerbait

gertatu zitzaion. Amaren alboan
zihoan bidaiariarekin hitz egin eta
zorionez trenean aurkitu zuten me-
diku bat eta haren babespean iritsi
zen Londresa. M zain zegoen gelto-
kian. Ama irribarretsu azaldu zen,
egoera normal batean bezala; ez ze-
kien zergatik zegoen han, ez zekien
bere alabak haurra galdu berri zue-
la. Eguraldiaz eta garrantzi gutxiko
beste hainbat gauzaz ari zen. Zuze-
nean ospitalera joan ziren eta am-
nesia kapitulu bat diagnostikatu
zioten. 24 orduren buruan memoria
berreskuratu zuen. 

Fikzio istorio bat izan zitekeen
hori. Baina, M nire laguna da eta
hori bizi izan zuen duela gutxi. Ez
dugu inoiz jakingo M-ren amak no-
la lortu zuen trenean sartzea. Anbi-
guotasun eta inkoherentzien ira-
kurketa  posit ib oa egiten duten
batzuk badaudela jakitea itxaropen-
tsua da. •

Aireportuak ziurgabetasun gune bihurtu dira eta bidaiariak letra txikiaren beldurrez daude. OLIVAS| AFP

Ez da fikzioa

Garazi Goia - @GaraziGoia
Idazlea
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EUSKAL HERRIKO ITZULIA 1930EAN

Juantxo EGAÑA

JOSE GALLE. NAFARROAKO ERREGE ARTXIBO NAGUSIA

1930eko irailaren 18tik 21era Euskal Herriko VII. Txirrindulari Itzulia jokatu zen. Bertan, garaiko txi-
rrindulari garrantzitsu gehienek parte hartu zuten. Hilaren 19an Gasteiz-Iruñea etapa korritu zen.
Prentsak goizeko 8etan Gasteizen egindako irteeraren berri ematen zuen, baita ibilbide osoan biltzen
ziren milaka ikusleen berri ere, bereziki Herrerako mendatean. Prentsak “Barkamenaren aldapa” dei-
tzen zuen portuak ihes egiteko balio izan zion Styl taldeko Ricardo Montero txirrindulariari. Monterok
berak, aurreko urtera arte Irungo Real Club Unionekin korritu zuenak, irabazi zuen etapa. Urte hartan,
Erriberriko Mariano Cañardo Styl taldeko txirrindulariak irabazi zuen Itzulia. Bere kirol bizitzan 100 ga-
raipen baino gehiago lortu zituen Cañardok. Beste lasterketa batzuen artean, Frantziako Tourrean
parte hartu zuen: seigarren postua lortu zuen 1936an eta etapa bat irabazi 1937an.

Argazkian, Jose Gallerentzat posatu zuten zenbait ikusle eta teknikari ageri dira, irailaren 19ko eta-
paren amaieran, Mariano Cañardo (ezkerretik bigarrena) eta Ricardo Montero txirrindulariekin batera.




