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3 BEGIRADA

Benat Gaztelumendi
Bertsolaria

Uztalla

Egun euritsu bat Zurriola hondartzan. Gorka RUBIO | FOKU

ajatuetan; begiak klis-
katu genituen une ze-
hatz hori, elkarrizketa
batetik ihes egin ge-
nuen arratsalde euritsu
hura, telebistari begira
lo hartu genuen iluntze
urrun hura. Hara itzuli
nahiko genuke, kiribil-
dutako kableak askatu
eta berriro hasi, mun-
duari berriz ere hemen
gaudela esan, ez garela
inora joan, despistatu-
ta ibili garela, besterik
ez.

Euri tantek aterako
gaituzte gure pentsa-
mendu ezinezkoeta-
tik. Eta ikaraz begira-
tuko diegu ezagutzen
ez ditugunei, zauritu-
tako basurdeek nola.

atzuetan hankek es-
pero gabeko lekuetara
eramaten naute. Nik
agindu gabe ematen
dituzte urratsak, eta
konturatzerako lekuz
kanpo sumatzen dut nire burua.
Agian urteek ere gauza bera egingo
dute: abisurik eta agindurik gabe
aurrera segi, alegia, eta ohartzerako
ezezagun zaigun inguru batek estu-
tuko digu ikusmena. Eta arrotz sen-
tituko gara elkarrizketetan, arrotz
begiradetan, eta itxura harroz disi-
mulatuko dugu gure arroztasuna,
lezioak emanaz edo zilborraren zi-
dorretan gure burua erdigunean
kokatuz; «nik zuen adina neukane-
an» edo «nik hau egingo nuke»;
«nik», «nik», «nik». Beti «nik». Ez-
kutatzeko ez baitago nabarmentzea
baino metodo eraginkorragorik.

Ezkutatu arren itomenak estutu-
ko dizkigu birikak eta harriduraz
irakurriko ditugu egunkariak. Eraso
homofoboak Bilbon eta bortxake-
tak Barakaldon; makroepaiketak
Madrilen eta azalaren kolorearen
araberako harrera politika Baiona-
ko ostatu batean. Tentsioa Kuban
eta futbol zelai beteak Londresen.
Arrotz sentituko dugu mundua, hi-
guinak nahasiko tripa barruak eta
gure oin nekatuei begiratuko diegu,
nora ekarri gaituzten galdezka.

«Nora» baino «noiz» da galdera,
ordea. Noiz gertatu zitzaigun. Noiz
egin genuen mundutik ihes edo, ho-
beto esanda, noiz utzi gintuen
munduak bide bazterrean. Noiz era-
baki zuen gu gabe aurrera egitea, gu
iritsiko ez ginen leku arrotz horie-
tara joatea. Momentu zehatz baten
bila abiatuko gara gure biografia

Eta hurbiltzen zaigun
orori hortzak erakutsi-
ko dizkiogu, gure inda-
rra, gure azal gogortua, gure begira-
da ziurra. Eta are gehiago gotortuko
gara jada gure sentitzen ez ditugun
gorputz antzaldatuetan, gure bakar-
dadean, gure gotorleku pitzatuetan.
Guk, inguruak eta ingurukoek egin
gaituztenok, ez diogu inori gure be-
gi barruak arakatzen utziko. Inoren
ametsek ez gaituzte inarrosiko; bes-
te inoren ikarek ez gaituzte aztora-
tuko. Gu baino ez gaude, gure gor-
putzean. Mendira abiatuko gara
antsiaz, edo lasterka hasiko gara
goizero; kiroldegiren batean izena
emango dugu akaso, gure gorpu-
tzak gurtuko ditugu, gotorleku bat
eraikiko dugu bertan.

Baina, ohartzerako, udarik gabeko
uztail euritsu bateko zaparradek
etengo dute gure itsasertzeko ibilal-
dia. Eta ez dugu inguruan dugunik
ezagutuko. e




