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«Bihotz-bihotzez eskertzen
dut: niri aitona itzuli zidaten

eta nire amari bere aita »

ndorra Teruel-

go herri bat

da, egun 7.500

biztanle ingu-

ru dituena.

Bertan gara-
tzen da “El dltimo cuento. De
abuelos y cunetas” eleberrian
azaltzen den historia. Sebas-
tian Blanco Aznar 1895eko ur-
tarrilaren 19an jaio zen. Gerra
garaian, familia guztiak Erre-
publikaren alde egin zuen. Be-
rak, ordea, ezin izan zuen guda
frontera joan herrena zelako.
Ehizan zebilela, nahi gabe, bere
hankari tiro egin zion. 1925eko
apirilaren 23an, Manuela Biel-
sarekin ezkondu zen. Hiru ala-
ba izan zituzten: Pilar, Luisa
eta Fabiola. Pilarrek 13 urte bes-
terik ez zituen aita hil zutene-
an. Hiru egunez haren gorpua-
ren bila ibili zen menditik.
Bizipen horrek bizitza guztia
markatuko zion betiko. Beti
izan zen Andorran eta saiakera
ugari egin zituen urteetan aita
aurkitzeko. Luisak zortzi urte
zituen eta Fabiolak, May Borra-
zen amak, urtebete eta bedera-
tzi hilabete zituen.

«Amona, zer-nolako gogoa
nuen idazten hasteko. Bedera-
tzi urte daramatzat buruan
bueltaka aitonaren heriotzari
buruzko liburu bat idatzi edo
ez, eta azkenik, egitea pentsatu
dut. Bai, badakit Gerra Zibilari
buruz hamaika liburu idatzi
direla eta bide bazterrak aito-
nez josita daudela, baina nik
nire aitonarekin zer gertatu
zen argitzeko beharra dut», ho-
rrela hasten da “El altimo
cuento. De abuelos y cunetas”.

Amonarekin elkarrizketa bat
izango balitz bezala, Borrazek
familiaren historia, pasarteak,
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«Nire aitona Sebastian 1937ko apirilaren
17an hil zuten. Hau da haren heriotzaren

kronika». Horrela hasten da «El ultimo
cuento», May Borraz kazetari katalanaren

liburua.

Ainara Lertxundi

sekretuak, isiltasu-
nak, beldurrak, araka-
tzen ditu erraza ez
den egia baten bila.
Kontakizunak hasie-
ra-hasieratik harrapatzen du
irakurlea, Sebastianen herio-
tzari buruz dauden hiru hipo-
tesietatik zein gailenduko ote
den jakin nahian. Amazonen
bidez eros daitekeen eleberria-
ren salmentaren dirua Memo-
ria Historikoa Errekuperatzeko
Elkartearentzat (ARMH, gazte-
lerazko siglak) da. Horren lana-
ri esker aurkitu zituen aitona-
ren hezurrak.

Aurkezpen egunean, Bartze-
lonan, bere amari eman ziz-
kion gorpuzkiak. Geroztik
etxean ditu, «kutxa pianoaren
gainean jarrita bandera erre-
publikanoarekin. Duela gutxi
galdetu nion ea noiz lurperatu-
ko ditugun bere emaztearekin.
Zera erantzun zidan: ‘80 urtez
lurrean lurperatuta egon da
eta ez dut aukerarik izan bera-
rekin egoteko. Nirekin denbora
gehiago izan nahi dut aita’ Ba-
tetik, bihotza apurtu egiten
zaizu; baina, bestetik, modu
batean bere aita errekuperatu
du. Hala bizi du», nabarmendu
du Borrazek GAURS8rekin egi-
niko elkarrizketan.

Orain arte, bidaia gidalibu-
ruak idatzi izan dituzu. Ele-
berri honetan, zure aitona-
ren hilketa eta bere
gorpuzkiak aurkitzeko pro-
zesua azaltzen duzu. Nolakoa
izan da idazkera?

Emozio handikoa izan da, baita
hunkigarria ere. Urte askotan
zehar buruan izan dituzun gal-
dera horiei guztiei erantzun
bat bilatzen diezu eta erantzun
horiek liburu batean laburbil-
du behar dituzu. Lotsa ere sen-
titu nuen, zeren familiaren
barne-barneko gauzak konta-
tzen ari nintzen, hori egitea be-

harrezkotzat jotzen nuelako.
Baina, zaila da, bai, kontatu
nahi duzunaren eta gorde nahi
duzunaren arteko oreka hori
topatzea.

Liburuan egiten duzun haus-
narketa bat nabarmendu
nahiko nuke. Jada hil zaizki-
zun senideak, tartean amo-
na, egun bizirik egongo bali-
ra, zenbat gauza galdetuko
zenizkien.

Halaxe da. Liburuan hainbat
momentutan egiten dudan
hausnarketa da. Aitonaren gor-
pua bilatzeari oso heldutan
ekin nion. Zergatik ez nuen le-
henago hitz egin amonarekin
edo izebekin, adibidez? Gaiari
buruz hitz egiteak min egingo
ziela pentsatzen nuen, baina
orain jabetzen naiz akaso mina
eragiten ziena horri buruz ez
hitz egitea zela. Liburua idazte-
ko hainbat pertsonarekin hitz
egin dut eta oso pozik zeuden
hitz egiteaz; orain ohartu naiz
horretaz. Gertatutakoari buruz
mintzatzeko gogoa zuten. Elka-
rrizketatu ditudan batzuek le-
hen aldiz hitz egiten zuten ho-
rretaz, pentsa.

Zergatik ote da memoria his-
torikoarenganako interesa
heldutan piztu ohi dela, eta
ez hainbeste gaztetan?

Umea zarenean, ipuin bat izan-
go balitz bezala bizi duzu eta
nerabe zarenean ere ez duzu
interes handirik horrelako is-
torioetan. Horri gehitu behar
zaio trantsizioarekin batera za-
baldu zen ideia: ‘Horri buruz ez
da hitz egin behar’. Gizarteak
eta belaunaldi desberdinek
mezu hori bere egiten zuten
nolabait, eta hamarkada luzez
ez da gerrari, desagertuei, hobi
komunei... buruz hitz egin. Ba-
tetik adin kontua eta bestetik,
«berriro hutsetik hasi» mezua
eta gertatutakoari buruz hobe
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zela ez hitz egitea barneratu
nuen.

85 urte bete dira Francoren
estatu-kolpetik. Oraindik ere
gerra bera edo gerraren on-
dorioak sufritu zituztenek
beldurra, lotsa... sentitzen
dute.

Andorran nire aitonaren gor-
puzkiak desobiratzerakoan,
kontuz ibiltzeko eta bandera
errepublikanoa ez eramateko
esan zidan, herrian kalte egin
zidakeen jende gaiztoa egon zi-
tekeelako. Aitona hil zutenen
bilobetariko bat inguruan
egon zitekeela edo norbaitek ni
jipoitzearen beldur zen nire
ama. Ez du bere aita Andorran
lurperatu nahi beldurra duela-
ko. Zauriak oso presente daude
oraindik.

Hiru egunez, ARMHko bo-
luntarioak lurra mugitzen
ibili ziren Andorrako hile-
rriaren kanpoaldean. Egun
eguzkitsuak baina hotz han-
dikoak izan zirela gogora-
tzen duzu liburuan. Lau gor-
pu azaldu ziren. Horietako
hiru buruz gora zeuden, be-
soak sabelaldean jarrita eta
egurrezko hilkutxaren hon-
dakinak zituzten. Laugarre-
na, zure aitonarena, ordea,
buruz behera zegoen, beso
bat buruaren atzetik zuela,
«hobi komunera hala mo-
duz, inolako errespeturik ga-
be bota zuten seinale». Mo-
mentu hunkigarri horretan,
ustez zure aitona salatu zue-
naren bilobak gerturatu zi-
tzaizkizun. Ustezko «traido-
rea» zure aitona Sebastianen
anaia zaharrena izan zen.
Nola gogoratzen duzu mo-
mentu hori?

Liburua eguneroko bat izango
balitz bezala idatzita dago, egin
dudan bilaketaren benetako
eguneroko. Kronologikoki ida-

Argazkiak: May Borraz liburuaren aurkezpen egunean, aitonaren hilkutxa eta irudia atzean dituela /
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IBILBIDEA May

Borraz Bartzelonan jaio
zen 1966an. Ingelesezko
Filologian lizentziatu zen,
eta irakasle, itzultzaile eta
bidaietako kazetari gisa
lan egin du. Marc
Ripolekin batera, zenbait
bidaia gida argitaratu
ditu. «El dltimo cuento»
bere lehenengo eleberria
du.

tzita dago, sekula ez nuen atze-
ra egin eta kapitulu askotan
Antoniorekiko hitzak gogorrak
dira. Nire barruan gorpuzten
ari zen hipotesia aitonaren ze-
lataria anaia bera izan zela zen.
Gehien errepikatu zidaten ber-
tsioa hori baitzen. Egia da, kro-
nologikoki idatzita dagoenez,
norbaitek ez badu liburua bere
osotasunean irakurtzen zelata-
riaren irudiarekin soilik gera
daitekeela.

Hilerriko topaketa hura pro-
bidentziala izan zen. Salaketa,
traizioa, zein baldintzatan ger-
tatu zen jakitea izugarria izan
zen. Nire aitonaren anaia baten
bilobak zirela esan zidatenean,
inondik inora ez nuen pentsa-
tu Antoniorenak izango zire-
nik. Nire aitona Sebastian zer-
bait erostera joan zen
Hijarrera. Han bere anaia Ju-
liok Somatenekoak bere bila
zebiltzala ohartarazi zion. An-
dorrara ez itzultzeko eskatu
zion, Frantziara ihes egiteko,

han Eusebio eta Joaquin anaie-
kin elkartzeko. Baina, Sebas-
tian Antonioren etxera joan
zen. Andorratik 3 kilometrora
bizi zen. Aholkua eskatu zion.
Antoniok onena ihes egitea ze-
la berretsi zion, baina Sebastia-
nek ezetz erantzun zion, emaz-
tea eta hiru alaba ezin zituela
bakarrik utzi. Antoniok bere
etxean ezin zitekeela gelditu
esan zion, baina mendian gora
kobazulo handi bat zegoela eta
han ezkutatu zitekeela. Soma-
tenekoak Antonioren etxean
agertu ziren eta anaia non ze-
goen esatera behartu zuten,
nola ez dakit. Dakidan bakarra
da familia osoa zegoela pre-
sente, emaztea eta sei seme-
alabak. Txikiena, bost urtekoa,
aitonaren lagun handia zen,
beti zihoan haren alboan, txa-
kur leial baten moduan. Anto-
nio Sebastian zegoen kobazu
loraino lagundu zituen, deitu
eta atera zedin eskatu zion. Se-
gituan harrapatu zuten eta An-
tonioren etxera eraman zuten
bultzaka, gero olibondo zonal-
de batera eraman zuten irain
artean. Seme txikienak, Vicen-
tek, den-dena ikusi zuen non-
bait ezkutatuta, etxetik inork
ikusi gabe atera baitzen. Bizka-
rraldetik labankadak nola sar-
tzen zizkioten ikusi zuen.
Umea shock egoeran gelditu
zen bere bizitza guztirako.

Zer suposatu zuen zuretzat
hilerrian Antonioren bilobek
emandako besarkadak?
Prozesu guztiaren unerik hun-
kigarriena eta indartsuena
izan zen, emozioen aldetik.
Bat-batean, aurreiritzi guztiak
erori zitzaizkidan. Komunika-
zioaren eta hitz egitearen ga-
rrantziaz jabetzen zara, dena
mahai gainean jartzearen be-
harraz. Maitasunez beteriko
besarkada izan zen. Asko hun-
kitu ninduen.
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Mariano Rajoy presidente
ohiak harro esan zuen me-
moria historikoan ez zuela
batere eurorik inbertitu.
Adierazpen horiek mina era-
giteaz gain, liburua idazteko
beste arrazoi bat bilakatu zi-
ren. Zer dira zuretzat egia,
justizia eta erreparazioa?

Estatu demokratiko batek ezin
du gezur batean oinarritu eta Es-
tatu espainola gezur batean oi-
narrituta dago. Iragana ahazteko
eta berriro hasteko esan ziguten
eta norabide horretan, trantsi-
ziotik hona, izugarrizko doktri-
namendua ezarri digute. Nire-
tzat hori immorala da guztiz.
Immorala da gaiari buruz ez hitz
egitea, Estatuak frankismoaren
biktimak bere gain ez hartzea. Ez
naiz jada eskatzen ari lapurtu
zuten guztia itzultzea, baizik eta
gutxienez gorpuak bide bazte-
rretatik eta areketatik ateratzea.
Askoren kokalekua ezezaguna
da, baina beste asko zerrendatu-
ta daude. 85 urteren bueltan, es-
tatu demokratiko batean eta go-
bernu sozialista batekin,
oraindik ere hobi komunak ego-
tea ulertezina da. Atera egin be-
har dituzte, orain! Estatua berak
hartu behar du bere gain ardura
hori, eta ez boluntarioz osatuta-
ko elkarte batek. Niretzat guztiz
lotsagarria da. Nire ustez, he-
rrialde batek ezin dut etorkizun
demokratiko bat izan horrelako
ankerkeria gainean edukita.

Zure ama izugarri haserretu
zen bere aitaren gorpuzkiak
zeuden hobi komunaren ego-
era ikustean.

Bere aita hil zutenean, ez zituen
ezta bi urte ere, eta sekula ez du
gaiari buruz hitz egin. Burua
makurtu eta isilik gelditu behar
izan zen. Duela gutxi arte pen-
tsatu du aitak zerbait egingo
zuela, «gorriak» gaiztoak zirela.
Duela gutxi arte ez du kontzien-
tzia hartu errepublikazaleak

Errepublikako gobernuaren zile-
gitasuna defendatzen ari zirela.
Egun horretakoa izugarria izan
zen. Sekula ez nuen ama hain
amorratuta ikusi, barruan txiki-
txikitatik gordeta zuen amorrua,
mina eta gorrotoa bat-batean
atera zitzaizkion. Garrasi batean
hasi zen. Guztiak aho zabalik
gelditu ginen.

Isiltasunaren ondorioak ere
oso agerikoak dira Antonio-
ren seme txikiarengan, Vi-
centerengan.

Halaxe da. Bost urteko ume ba-
ten buruan gelditu zen bizitza
guztirako. Antonioren bilobek
esan zidaten haiek txikiak zire-
nean berarekin beste haur bat
izango balitz bezala jolasten
zutela. Izugarria da. Iturri des-

«85 urteren buruan,
estatu demokratiko
batean eta gobernu
sozialista batekin,
oraindik ere hobi
komunak egotea
ulertezina da. Atera
egin behar dituzte,
orain!»

berdinetatik jaso zuten umea
gertatutakoa ikustean «ero»
gelditu zela. Adjektibo gogorra.
Liburua berari eskaini diot,
«apurtutako haurra» deitu
diot, zeren barrutik apurtu zu-
ten bost urteko ume hori. Nire
aitona bezain biktima izan zen.

Liburua zure amonarekin el-
karrizketa bat izango balitz
bezala idatzita dago. Nolakoa
izan zen zure amonarekin
izan zenuen harremana?

Pila bat maite nuen amona. Ni-
re gurasoak ezkondu zirenean
Andorratik Bartzelonara bizi-
tzera joan ziren eta amona
haiekin joan zen; beraz, betida-
nik berarekin egon izan naiz.
Etxean zazpi pertsona ginenez,
berarekin lo egiten nuen logela
berean. Jendearekin zegoenean
oso alaia zen, oso pertsona po-
sitiboa. Minak aurrera egiteko
indarra eman zion. Baina, aldi
berean, bakardadean barrura
begiratzen zuen emakumea
zen. Auskalo zer pentsatzen
zuen une horietan.

Alarguna hiru alabekin, erre-
publikanoa... garai zaila zure
amonari egokitu zitzaiona.
Izugarria. Jatekorik ez. Bere bi-
zitza guztia hankaz gora jarri
zen eta, orain esaten dugun be-
zala, bere burua berrasmatu
behar izan zuen. Koltxoietatik
artilea ateratzen lan egiten
zuen. Aitonak bere buruaz bes-
te egin zuela esan zutenez, ho-
ri izan baitzen bertsio ofiziala,
alargunentzako pentsiorik ga-
be gelditu zen.

Eskubide urraketa horiek
guztiak belaunaldi berriei ja-
kinaraztea ezinbestekoa da,
berriro halakorik gerta ez da-
din eta gertatutakoaz kon-
tzientzia sortzeko.

Beti aipatzen dut Alemania na-
ziaren adibidea. Alemaniar as-

ko lotsatuta daude euren arba-
soek egindakoaz. Hemen ere
batzuek lotsa sentitu beharko
lukete. Badut lagun bat jatorri
judua duena. Haren aitona-
amonak kontzentrazio-espa-
rruetan hil ziren. Duela hamar
bat urte, Gobernu alemaniarra
haren aitarekin harremanetan
jarri zen, berak aldez aurretik
deus ere egin gabe, berarentza-
ko diru bat zutela esateko. Go-
bernuak berak bere kabuz
egindako ikerketa baten arabe-
ra gizon honen gurasoei desja-
betutako ondasunaren balioa
itzuli zion Estatu alemania-
rrak. Pentsa zer urruti gauden
horra iristeko! Ez dezagun
ahaztu, mundu mailan, Kanbo-
diaren atzetik, Espainia dela
desagertu gehien dituen he-
rrialdea. Gazte belaunaldiei
esango nieke euren iraganare-
kiko interesa izatea.

Liburuaren salmentatik lor-
tzen duzun dirua Memoria
Historikoa Errekuperatzea-
ren aldeko elkartearentzat
izango da.

Nire helburua aitonarekin zer
gertatu zen ikertzea zen eta
ahal banuen aurkitu eta hobi
komunetik atera. Hasiera bate-
an, argitalpen txiki bat egin be-
har nuen familiarentzat eta
hurbileko lagunentzat. Idazten
bukatu nuenean, lagun batzuei
eman nien irakurtzeko eta ka-
litate literarioa zuela esan zida-
ten eta eleberri bihurtu nuen
kontakizuna. Ez nuen dirua
irabazteko idatzi, baizik eta
memoria historikoa zabaltzeko
eta elkarteari eskertzeko, haiek
dena eman baitidate, niri aito-
na itzuli zidaten eta nire amari
bere aita. Bihotz-bihotzez es-
kertzen dut. Boluntarioak dira,
eta ez zu ez zure senideak eza-
gutu ez arren, den-dena ema-
ten dute lurzoruak arakatzen
gau eta egun.



