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dea berriro etortzea, zeresanik ez, beze-
ro-fededunak falta baitziren.

Zer egingo luke Lourdesek turistarik
gabe? Basamortu bat izango litzateke,
adineko jendearentzat batez ere, baina
laguntzaileentzat, medikuentzat eta
apaizentzat infernu bat izango litzate-
ke. 2020ko uztailaren 16an lehendabi-
ziko «prozesio birtuala» antolatu zu-
ten, zorionez. Lehenago, otsailetik
aurrera, dena bertan behera geratu
zen.

Lau hilabete jenderik gabe, kontaktu-
rik gabe: momentu berri bat izan da,
gripe espainiarrarekin ere ez zen gerta-
tu. Pandemiaren efektua da, turismoa-
ri begira. Pandemia «modernoaren»
efektua, hain zuzen ere.

Oso modernoa da ere, egia esan,
Lourdeseko estruktura. Youtube kanal
bat jarri zuten martxan, egunero me-
zak eskaintzen diena ia 400.000 harpi-
dedunei, Instagram eta Facebookeko
profilak. Bernadetteren guztiz kontra-
koa. Bernadette gizajoa, analfabetoa

zen neska, bertako dialektoa besterik
ez zuen hitz egiten eta bat-batean fa-
matua Estatu frantsesean eta mundu
guztian. Jatorra zen neska: bertsio «ofi-
zialak» gazte indartsu eta arduratsu gi-
sa deskribatu zuen, baina ofizialtasu-
naz kanpo irakurri nuen ardoa eta
tabakoa gustatzen zitzaizkiola. Egia ba-
litz, zer-nolako idoloa. Azken batean,
neskatxo bat zen Ama Birjinia agertu
zitzaionean, 14 urte baino ez zituene-
an.

ERRITUALAK

«Ez atera argazkirik, mesedez. Bestela
arazo bat izango litzateke guretzat»,
xuxurlatu dit emakume batek. Italia-
rra den laguntzaile bat da, hegoalde-
koa: bere hizkera oso ondo ezagutzen
dut, nire aitona-amonen oso antzeko
doinua du. Urtero, azaldu didanez, Ita-
liatik hegazkin bat hartzen du, Pirinio-
etaraino. Berarekin dago beste emaku-
me italiar  bat ,  ez  dira mojak,
laguntzaileak baizik.

hutsa

F
ededuna naiz. Bai, nolabait fededuna
naiz. Ez dakit katolikoa naizen ala ez.
Esango nuke nire momentu espiritua-
lak dauzkadala, hori bai. Ez dut asko
praktikatzen, Gabonetan noizbait;
igandeetan gutxiago, ia ezer ez. Baina

zerbaitetan sinesten dut. Hala ere, gauza bat argi
daukat: fedeak kontaktua behar du, zalantzarik ga-
be. Fisikoa edo birtuala, baina ezin da ordenagailuz
edo Whatsapp bidez ostia hartu. Eskuak ematea,
otoitzak elkarrekin egitea: hori da katolizismoaren
ideia, nire ustez. Partekatzea, azken batean. Ziur as-
ki, Lourdesen gertatzen da hori.

Pirinioak bete-beteta, Tourraren alde maitatutik
gertu (Hautacam-en ia urtero dago etapa bat, nor-
malean Pauetik hasita) dago Lourdes, baina ez du
aurkezpenik behar. Bernadette Soubirousen «mira-
riak», 1858ko Ama Birjiniaren agerraldiak, besterik
ez dago. Horri buruz pelikula pare bat egin dituzte.

Hobeto esanda, ura dago, benetako Lourdeseko se-
kretua, edateko edo bainu bat hartzeko. Gaixo asko
iristen dira egunero munduko edozein lekutatik Pi-
rinioetako herritxo honetara, 15.000 biztanle eta 131
hotel (zenbatu ditut Interneten, agian datua ez da
zuzena baina tira, gutxi gorabehera) dauzkan herri-
txora: haien helburua osasuna berreskuratzea da,
azken aukera, tratamendu guztiak probatu ondoren.

Zerk ekarri nau Lourdesera? Italiatik bueltan, gel-
dialdi bat egin behar nuen. Polita da herritxoa. Bou-
levard de la Grotte da bere bihotza, apurtxo bat al-
dapan gora (edo behera, noski, beste aldetik)
dagoena, hotelez, jatetxez eta dendaz beteta.

Hainbeste argirekin, gauez Mallorcako Palmaren
erdigunea dirudi, baina bere kutsu erlijiosoarekin.
Dendetan beherapenak daude: arrosarioak 1,5 euro,
eta Maria Jesusen Amaren gurutzeak 2 euro, adibi-
dez. Hemen, antza, pandemiaren krisiak kolpe la-
tzak eman ditu.

Bide batez, nola izaten ari da bizitza, covid garai
honetan? Gogoratzen dut kasualitatez orain dela ur-
te bat hotelen prezioak begiratu nituela eta oso-oso
merkeak zirela, ia oparituta. Jabeek nahi zuten jen-

UR SAKRATUA PANDEMIA GARAIAN 

Erromesak, Lourdeseko Pio
X.a basilikan 9.000 pertsona

bildu zituen meza batean.
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Pandemiak gogor astindu du Lourdes, fedearen
turismoaren gailurretako bat. Bezero-fededunik
gabe, kontaktu fisikorik gabe, ur sakratuaz
gozatzeko muga dezenterekin... pandemia
garaira moldatu behar izan du Lourdesek,
prozesio birtualekin eta sare sozialekin. 
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Sailkapen birtual batean, italiera
izango litzateke Lourdesen gehien en-
tzuten den hizkuntza. Frantsesa baino
gehiago. Gehiago eta gehiegi, izan ere
denda askok itxura eta izen italiarrak
dituzte; pizzeriek eta fededunek zere-
sanik ez. Baina nire herrialdean fedea
sineskeria da, magia eta sorginkeriaren
artekoa, batez ere hegoaldean. Oso nor-
mala iruditzen zait, beraz.

Dena den, Lourdeseko lekurik sakra-
tuenean gaude: Massabielle-n, Berna-

detteri Maria agertu zitzaion haitzulo-
an. Normalean, pandemia aurretik, bi-
luzik ateratzen zen jendea. Pribatuta-
sun gehiago izateko, toallaren bat
igotzen zuten. Bainatu eta gero (uraren
tenperatura 12 gradukoa da, Kantauri-
koa udan baino askoz hotzagoa, alegia)
berriro ere kanpora, otoi egitera. De-
nak gertu, denak elkarrekin.

Gaur egun hori ez da posible. Ezin za-
ra uretara sartu. Ura beti dago oso
hotza, baina orain aurpegian bota eta

edan egin behar da. Sentsazioa polita
da, musukoa kentzea eta «likido sa-
kratua» hartzea: laguntzaileek pitxer
batetik ematen dizute, noski, hori ere
osasun arazoengatik.

Beraz, ez da benetako errituala, bai-
na magia edo purifikazioa manten-
tzen da. «Probatu nuen lehen aldian –
a z a l du d i t  b e r r i r o  e r e  a u r r e ko
emakumeak– sentsazio paradisiakoa
izan nuen». Egia esan, edaten ari nai-
zela, alde batetik arraroa sentitzen
naiz, jolas parke batean banengo be-
zala. Egiten ari naizena zer da? Zer-
bait erlijiosoa edo erakarpen turisti-
ko bat, Port Aventura-n bezala? Ez
daukat gaixotasunik, antza, mina
ematen didan azkenagin bat izan
ezik, orduan zein da nire helburua?
Zenbat jendek, nik baino lehen, egin
du gauza bera?

Hausnarketa bat bururatu zait. He-
mengo fededunek edo parte-hartzai-
leek zergatik jartzen dute musukoa
orduan? Ez lukete behar; gaitza bal-
din badaukate nahikoa da ura edatea.
Notre Dame elizan, panorama men-
deratzen duen basilikan, hainbat eta
hainbat plakatan Bernadetti eskerrak
ematen zaizkio, baita Ama Birjinari
ere. Gaixotasun larriak joan ziren,
mirari asko gertatu ziren eta Lourde-
seko artzaina santua da. Covidaren
aurka norbait saiatu da?

Massabielleko kobazuloan beste la-
guntzaile batek, joan aurretik, zera 
esan dit: «Egon lasai argazkiarekin,
egizu bat, baina azkar-azkar, ez zai-
tzatela ikusi». Orduan aprobetxatu
dut eta alde egin dut: klik, nire erri-
tuala eginda.

Goian Masabielle, Bernadetteri
Ama Birjina agertu zitzaion

kobazuloa. Behean, Lourdesen
saltzen dituzten ur sakratua

gordetzeko ontziak eta botilak. 
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Lourdeseko sekretua eta mundu guztiko fededunak
erakartzen dituena ura da, edateko edo bainua hartzeko.
15.000 biztanle eta 131 hotel dituen Pirinioetako herritxo
honetara munduko edozein lekutatik etortzen dira gaixoak 
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