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B
erez, gaur hasi nahi nuen esaten azken
hilabeteotan lagunen falta sumatu du-
dala. Aspaldiko giro eta talde sentsazio
hori;  ama izan aurreko garaia,  edo
pandemia aurreko garaia, edo biak ba-
tera. Baina, bai, aitor dezadan malen-

koniatsu ibili naizela uda amaieran, pentsatuz,
nahiko nukeela nire egungo zirkulu sozialaren nu-
kleoa niri lotuago egotea. Eta ez, hainbeste, nire bi-
kotekide gizonezkoari. 

Gurea kuadrilla kaotikoa zela, desastrea ginela,
horixe uste nuen lehen. Oso bestelakoa zela harre-
mantzeko modua, gainerako emakumeen kuadrilla
gehienetan. Ahizpatasuna eta lagunarteko zaintza
luza zitezkeela 30 urtetik gora. Baina, gero, pasa-
tzen dira urteak, ezagutzen duzu jende berria, hiz-
ketan hasten zara eta, hara! Konturatzen zara, adi-
n e a n  g o r a  j o a n  a h a l a ,
a t o m i z a t u  e g i t e n  d e l a
n e s k a  t a l d e  a s ko,  e t a
haien bikote heterosexua-
l e n  z i r k u lu  s o z i a l e t a n
aglutinatu. Ezer orokortu
gabe, gure tribua dela lau-
sotzen dena, alegia, haie-
n a k  i a - i a  b e r e
horretan –are, indartsua-
go– jarraitzen duen bitar-
tean. Ze kasualitatea. 

Hala tokatuko balitzai-
gu bezala, guri, emakume
heterosexualoi. Ligatzeak,
desioak, maiteminak eta
bizi proiektu bat abiarazteak berez ekarriko balute
bezala, gure pertenentzia sentsazioaz pixkana
ahazten joatea. Horretara ohitu beharko bagenu
bezala, haurrak eskolara nola: egokitu, halabeha-
rrez. 

Ederra oximorona, egunotan etxean bizi dugun
atmosfera hizpidera ekartzeko. Enegarren ikastur-
te hasiera niretzat, lehen ikasturte hasiera gure-
tzat. Kontatu ziguten, bihurgunez josia eta malkar-
tsua izan zitekeela bidea, baina, tira, egokitzapen
aldiak mamu asko dituela ere gehitzen zuen zen-
baitek. Etxean baino hobeto pasatzen dutela haur

eskolan; gurasoak atetik irten orduko ahazten dire-
la disgustuaz, jolasean hasteko. 

Kuadrilletan bezala, hemen ere askotarikoak
izango dira kasuak; ez da hori gehien arduratzen
nauena. Benetan inporta zaidana da, erabat norma-
lizatu dugula –banalizatu ez esatearren–, urtebete-
ko haurrak egunero eskolan negarrez gelditzeare-
n a ;  h o r r e t a r a  o h i t u  b e h a r ko  b a lu t e  b e z a l a .
Sufritzen ikasi beharko balute bezala, beren tribua
akaso noizbait disolba litekeen momenturako. Ba-
dakizue, «ez dago besterik», «jarriko dira»; eta hala
da, ez dago besterik. 

Baina, egia zera da: nik barrua zulatzen didan
min hau zutabe batean inoiz ondo deskribatu ezin-
go dudan bezala, haur batek ez duela sekula ulertu-
ko –ezta hezitzaileak esne-mamitan edukita ere–,
gehien maite dituen besoek zergatik uzten duten

ezezagunez inguratutako gela polit batean. Zerga-
tik galtzen duen, sartu-irten batean, orain arte
zuen pertenentzia sentsazio guztia. 

Egiazki, gaur hasi nahi nuen esaten, lagunen fal-
ta sumatu dudala azkenaldian. Akaso, kontatu nahi
diedalako gertatzen ari zaidan hau guztia, ataka
honetan eta beste hainbatetan jartzen gaituen bizi
antolamendu hau elkarrekin zalantzan jarriz. Aka-
so, nire tribua berriz elkartu nahi dudalako. Akaso,
badakidalako, noizbait atomizatu baldin baginen
ere, behar dudanean zainduko nautela beren mo-
dura. •
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Tribuaz

Konturatzen zara, adinean gora joan ahala,
atomizatu egiten dela neska talde asko,
eta haien bikote heterosexualen zirkulu
sozialetan aglutinatu. Ezer orokortu gabe,
gure tribua dela lausotzen dena, haienak ia-
ia bere horretan jarraitzen duen bitartean
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