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dazle txiki batek ez du handi ba-

tek bezala idazteko gaitasuna, bai-

na bai hark bezala sentitzekoa. Ha-

latsu zioen Natalia Ginzburg

idazle italiarrak. Bat gentozkeen

bere buruaz ari izan ez balitz. Hitz
horiekin eta beste askorekin bere umil-
tasuna erakutsi zuen, inondik inora ez
bere txikitasuna. Izan ere, esan geneza-
ke Natalia Ginzburgen obra gauza txi-
kien handitasunaren erakusgarri bikai-
na dela.

Duela hogei urte hil zen, herenegun-
go egunez, Natalia Ginzburg idazle ita-
liarra, Natalia Levi sortzez. Palermon
jaio zen, 1916ko uztailaren 16an. Haren
ama, Lidia Tanzi, abokatu sozialista ba-
ten alaba zen, eta aita, Giuseppe Levi,
unibertsitateko anatomiako irakaslea.
Ama katolikoa eta aita judua ziren, bai-
na ez ziren praktikanteak eta, Nataliak
idatzi zuenez, ateoak zirela esan ohi
zuten. Berak heziketa laikoa jaso zuen.
1919an, aita Turinera bidali zuten, eta
harekin joan zen familia guztia. Gura-
soak eta osaba-izeba batzuk atxilotu
eta epaitu egin zituzten beren ideia an-
tifaxistak zirela-eta.

Oso gazte zela argitaratu zuen Nata-
liak bere lehen kontakizuna “Solaria”
aldizkarian: “I bambini”, 1933an. Bost
urte geroago, Leone Ginzburgekin ez-
kondu zen. Jatorri errusiarreko intelek-
tual komunista zen senarra, errusiar li-
teraturako irakaslea. Ezkontzerako,
kartzelan bi urte emana zen bere ideo-
logia zela-eta. Halaber, ordurako Enau-
di argitaletxea sortu zuen Cesare Pave-
se eta Giulio Enaudirekin. Ginzburg
senar-emazteek harreman handia izan
zuten Paveserekin, Carlo Levirekin eta
Turineko beste hainbat intelektual an-
tifaxistarekin.

FAXISMOAREN JAZARPENA

1940an, Mussoliniren Gobernuak
Abruzzo eskualdeko Pizzoli herrian
konfinatu zuen Leone Ginzburg, eta fa-
milia guztia hara joan zen bizitzera. Hi-
ru seme-alaba izan zituzten, bi Turinen
jaioak eta hirugarrena Pizzolin. Han zi-
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Gauza txikiak kontatzeko handitasuna erakutsi zuen idazlea

Natalia Ginzburg.

rela argitaratu zuen Nataliak bere le-
hen eleberria, “La strada che va in
citta” (“Hirira doan bidea”), Alessandra
Tornimparte izengotia erabilita, arraza-
legediaren oztopoei iskin egitearren.
Hiru urte geroago, 1945ean, bere bene-
tako izenarekin berrargitaratu zuen,
ordea.

Leone Ginzburg 1944an atxilotu eta
hiltzeraino torturatu zuten Erromako
kartzela batean. Urte berean, Natalia
Ginzburg Erromara itzuli zen aske, eta
Einaudi argitaletxean lan egiten hasi
zen. Bertan argitaratu zituen bere ele-
berriak eta harreman estua izango
zuen beti argitaletxe horrekin. 1945eko
udazkenean, Nataliaren gurasoak eta

seme-alabak Turinera itzuli ziren, oku-
pazio alemanak iraun zuen hilabetee-
tan Toscanan babestuta egon ondoren,
eta hara joan zen bera ere.

1947an bigarren nobela argitaratu
zuen, “E stato cosi” (Eta horixe gertatu
zen). Tristurarekin batera etsipena eta
bortizkeria nagusi diren liburu horre-
kin Tempo saria irabazi zuen.

1950ean bigarrenez ezkondu zen Ga-
briele Baldini unibertsitateko irakasle
eta ingeles literaturako adituarekin.
Seme-alaba bi izan zituzten. Urte bi ge-
roago, “Tutti i nostri ieri” (Gure atzo
guztiak) argitaratu zuen, 1957an “Va-
lentino” ipuin liburua eta “Sagitario”
nobela, eta 1961ean “Le voci della sera”
(“Arratseko ahotsak”) nobela laburra.

Ondoren, bere lanik adierazgarriena
argitaratu zuen, 1963an: “Lessico fami-
gliare” (“Familiako lexikoa”) liburu au-
tobiografikoa, Strega sari garrantzitsua
irabazi zuena. Arrakasta handia lortu
zuen lan horrekin. “Lessico famigliare”
arrakasta izan zuen bere lehen liburua
izan zen, Ginzburgek “Non possiamo
saperlo” (Ezin dugu jakin) saio bildu-
mako “Autobiografia in terza persona”
atalean dioenez. «Aurreko guztiek,
arrakasta gutxi edo bat ere ez».

POLITIKA, ANTZERKIA, ZINEMA

1969. urtea nolabait mugarri bat izan
zen Ginzburgen bizitzan. Urte horre-
tan hil zitzaion bigarren senarra eta,
beste alde batetik, gertakari batek ezke-
rreko intelektual italiar askorengan,
eta oro har Italian, eragin handia izan
zuen, baita 53 urteko emakume haren-
gan ere: Piazza Fontanako sarraskiak.
Abenduaren 12an, Milango Banca Na-
zionale dell'Agricolturaren egoitzaren
aurkako atentatu batek 17 lagun hil zi-
tuen eta 88 zauritu ziren haren ondo-
rioz. Egun berean, beste hiru bonbak
eztanda egin zuten Erroman eta Mila-
nen. Gladio operazioaren baitan CIAk
eta Italiako inteligentzia zerbitzuek
errekrutatutako neofaxistek bandera
faltsuko operazioak egiten zituzten,
besteak beste, Piazza Fontanako aten-
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tatua. Gertakari hark eragin zuzena
izan zuen Brigada Gorriak taldearen
sorreran eta ondorengo «berunezko
urteak» deitutako aldian. Harrezkero,
Ginzburg politikan zuzenean parte
hartzen hasi zen.

Ginzburgek, hala ere, ez zion idaztea-
ri utzi, eta familia-harremanek osatzen
duten mundu txiki horrekiko gero eta
interes handiagoa erakutsi zuen. Ho-
rren erakusgarri dira hurrengo urtee-
tan argitaratu zituen liburuak: “Caro
Michele” (1973), “Famiglia” (1977), “La
citta e la casa” (1984) eta “La famiglia
Manzoni” (1983).

Kontakizunak eta eleberriak ez ezik,
saiakerak eta antzerki lanak ere idatzi

zituen. Hasierako antzezlanak enkar-
guz idatzi zituen, baina gogoko lana
zuela konturatu eta jarraitu egin zuen
antzerki lanak idazten. Aipatzeko mo-
dukoak dira, besteak beste, “Ti ho spo-
sato per allegria” (1970) eta “Paese di
mare” (1972) lanak.

Itzulpenak ere egin zituen. Nabar-
mentzekoak dira Marcel Prousten,
Gustave Flauberten eta Guy de Mau-
passanten zenbait lanenak.

Ginzburgen zenbait obra pantaila
handira eraman dituzte, eta berak zine-
maz idatzi zuen aldizkari batean. Idaz-
tearen atzetik, zinemak pizten zituela
bere jakin-min eta interes handienak
esan zuen artikulu batean. «Maiz pen-

Ginzburgen «Familiako lexikoa»
eleberri autobiografikoa, Fernando
Reyk euskaratu eta aurten Igelak
argitaratua.

GAURS

tsatzen dut zein den idaztearen eta film
bat egitearen arteko desberdintasuna»
Artikulu berean, film onak elefante zu-
riak bezain urriak direla zioen. Zinema-
rekiko harreman zuzenagoa ere izan
zuen, 1963an, Pier Paolo Passoliniren “Il
Vangelo secondo Matteo” (Mateoren
araberako ebanjelioa) filmean Betania-
ko Mariaren papera jokatu zuenean.
1983an, Italiako Alderdi Komunista-
ko diputatu hautatu zuten; edonola
ere, bere pentsaera politiko eta etikoa
jendaurrean ez ezik, bere saiakeretan
ere agertu zuen; esate baterako, abor-
tuaren defentsan idatzitakoa edo Paulo
Vl.a aita santuaren aurkako testu bat,
Francok 1975ean ETAko militante biri

eta FRAPeko hiruri ezarri zien heriotza

zigorra galarazi ez izana aurpegiratuz.
Erroman hil zen Natalia Ginzburg

1991ko urriaren 7an, 75 urte zituela.

IDAZLE «TXIKIA»

Lehen Mundu Gerra betean jaio zen
Natalia Ginzburg, eta globalizazioaren
hasieran hil. Ginzburgek familiako bi-
zitza deskribatzeko zuen trebetasuna
nabarmendu ohi da, harremanak, fa-
miliako emakumeen papera... Ukaezi-
na da trebezia hori, baina askoz han-
diagoa da Ginzburgen jakituria. Bere
inguru hurbilenetik hasita zabaltzen
zituen bere kontakizunak, XX. mende-
aren kontakizun bilakatzeraino. Inti-
moa unibertsala izan daitekeela eraku-
tsiz. Txikia, handi. Bere obraren
ardatza giza harremanak ziren, gizon-
emakumeen konplexutasuna. Hala ere,
ez zuen idazkera konplexurik, itxuraz
behinik behin, ez etxekoez hitz egite-
an, ez munduko gauza larrien berri
ematean. Arrandiarik batere gabe eta
bere izaerarekin bat, umiltasunez, per-
tsonaia guztiz gizatiarrak eta, beraz,
konplexuak, eraikitzen zituen.

Pertsonaia konplexu horiek ez dira
ilunak, ordea, oso argi sumatzen dira.
Hain zuzen ere, Anton Txekhoven
ezaugarri horixe miresten zuen Ginz-
burgek, berak ere bazuen ezaugarria,
eta pertsonaiei begiratzeko gizatiarta-
suna, bere egin zuena. Idazle errusia-
rraren biografia bat idatzi zuen, eta ha-
rekiko atxikimendu handia agertu
zuen.

Hala ere, Natalia Ginzburgek idazle
txikia zela zioen, eta halaxe idatzi zuen
“Le piccole virtu” saiakera liburuan:
«Baina bada baztertxo bat nire ariman
oso ondo eta beti zer naizen jakinaraz-
ten didana, idazle txiki bat, txiki-txi-
kia. Badakit, zinez. Baina ez dit axola
handirik». Eta aurreraxeago: «Nahiago
dut sinistu inor ez dela inoiz ni bezala-
koa izan, honen idazle txikia banaiz
ere, idazle gisa arkakuso edo eltxo bat
izan arren». Horixe idatzi zuen bere
buruaz ondorengo idazle italiar asko-



herritarrak

rengan eragin handia izan zuen obra-
ren egileak.

Aurreko pasarteak “Bertute txikiak”
liburuko “Nire lanbidea” saiokoak dira,
bokazioaren gaineko testu batekoak.
Hauxe dio haren hasieran: «Nire lanbi-
dea idaztea da, ondo dakit aspalditik.
Espero dut ez didatela gaizki interpreta-
tuko: ez dakit ezer ere idazten dudana-
ren balioaz. Idaztea nire lanbidea dela
dakit. (...) Nire lanbidea istorioak idaz-
tea da, gauza asmatuak edo gogoan di-
tudan nire bizitzako gauzak, baina, no-
lanahi ere, istorioak, kulturarekin
zerikusirik ez duten gauzak, oroimena-
rekin eta fantasiarekin bakarrik zeriku-
sia dutenak. Hau nire lanbidea da eta
hil arte egingo dut. (..) Aspaldi ulertu
nuen nire lanbidea dela. Bost eta ha-
mar urte artean zalantzak nituen, eta
batzuetan margotu nezakeela imajina-
tzen nuen, batzuetan herrialdeak zal-
diz konkistatuko nituela eta beste ba-
tzuetan makina berri garrantzitsuak
asmatuko nituela». Eta ondo egiten ze-
kien bere ofizioa, zalantzarik gabe bo-
kazioa ere bazuen ofizioa.

GINZBURG EUSKARAZ

Igela argitaletxeak Natalia Ginzburgen
hiru lan argitaratu ditu. 2001ean, “Hiri-
ra doan bidea”, Ginzburgen lehen ele-
berria, Pello Lizarraldek euskaratua. Li-
zarraldek berak euskaratu zuen Igelak
2003an argitara eman zuen “Arratseko
ahotsak”.

Urte berean, “Gure etxeko kontuak”
goiburupean argitaratu zuen “Lessico
famigliare” autobiografikoa. Itzulpena
Fernando Reyk egin zuen eta aurten
bertan berrargitaratu du itzultzaileak,
berriz ere Igelaren eskutik, “Familiako
lexikoa” goiburupean.

Jon Benitok “Hirira doan bidea” ele-
berriaren gainean idatzi zuen iruzkine-
an, Natalia Ginzburgen lanak beste hiz-
kuntza batzuetan irakur zitezkeela
zioen, eta Lizarraldek euskaratutako
eleberriaz gainera, egile italiarraren
beste liburu bat aipatu zuen: «‘Le pic-
cole virtl’’ izango da egilearen lanik in-
teresgarrienetako bat». Bada, Benitok
aspaldi gomendatu zuen lan horixe ar-
gitaratu du aurten Alberdania argitale-
txeak: “Bertute txikiak”, Irene Hurta-

dok euskarara ekarria. Kontakizun au-
tobiografikoaren eta saioaren arteko
lana da. «Nolabait esan liteke Ginzbu-
rrek hurbilen duenari buruz idazten
duela barruan daukanari buruz hitz
egiteko eta azkenean idazle orok nahi
lukeena lortzen duela, bere buruaz hitz
eginez mundu guztiari buruz idaztea»,
esan zuen Irene Hurtadok itzulpena-
ren aurkezpenean. Hain zuzen ere,
idazle handiek lortzen dutena; Natalia
Giznzburgen lorpena, kritikak onartu
ez ezik, nabarmendu ere egiten duena.

Ezkerreko irudian, Leone eta
Natalia Ginzburg. Lerroon azpian,
Irene Hurtadok euskaratutako
«Bertute txikiak» liburuaren azala.
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