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{ koadernoa } Itzea Urkizu Arsuaga

ainko txikien berri

ihotzak badu halako joera bat, berriro

gertatuko ez direnak mitifikatzeko, eta

burua oroitzapen haietara behin eta

berriro bidaiatzera behartzeko. Sekula

ez dugu ikusiko hura bezainbeste hun-

kituko gaituen pelikularik, eta kostako
zaio talderen bati, estadio hartan bizi izan zenuen
kontzertua gainditzea. Zer esan, urte hartako herri-
ko festez: orduan bai zoriontsu. Ez nago oso ziur
zer den ariketa nostalgiko hori: gure bizitzaren jo-
an-etorriak maitatzeko ezintasuna ala, kontrara,
pizgarri bat bide horretan gertakizunak kateatzen
jarraitzeko. Uste dut nik bietarako erabiltzen duda-
la, eta onar dezakedala, arazorik gabe, baietz: kaxa
asko mitifikatzen ditudala nire oroitzapenen bilte-
gian.

Badira honezkero hamar urte zendu zela, baina,
hala ere, gurean ez da asterik pasatzen amona Jua-
nitaren izena irribarrez aipatu gabe. Alargun egin
zituen hamasei urteetan,
egunero bazkaltzen zuen

ahuldu zitzaionetan, be-
tzen zen etxera. Bera izan
ko errespetuzko forma
tratura gerturatu zizki-
ren baimenarekin, etxeko

Harriduraz ahoskatuko
luke «ez da posible!», bere
izena hemen irakurrita.
Mila eta bat aldiz errepi-
katutako bere esamolde-
en gainean eraiki baitugu, amonaren oroitzapen
mitifikatua. Ideia argiko pertsona zen amona, gu-
txi hitz egin —«hainbeste hitz egin, zertarako?»-,
baina dezente egiten zuena. Bost urterekin gorpu-
tzaren erdia erreta, oinez berriro ikasi behar izan
zuen haurra, bederatzirekin eskolatik baserriko ze-
reginetara pasatzeko. Ezkondu bitarte tailerrean la-
nean jardun zena eta, ezkondutakoan, jaioterritik
alde egiteko «batere mirarik ez» zuena. Ostiralero
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ile apaindegira joaten zena, eta herriko jaietan
arropa dotorearenarekin janztea atsegin zuena. Er-
dipurdiko haragia tokatuz gero, diskrezioz haraki-
nari abisua pasatzen ziona. Ongi jatearekin bezain-
besteko obsesioa zuena, sukalde trapu garbiekin.
Bosgarren pisuan bizita, erosketetara egunean hiru
buelta egiten zituena. Leihoko “xapalda” lore go-
rriz atontzen zuena eta, laurogeitaka urterekin, to-
kiko egunkaria euskara batuan irakurtzen ikasi
zuena.

Ez, gure amona ez zen ipuinetako amona xalo eta
kontalaria, kroketak goxo prestatuz eta gazte garai-
ko pasadizoak kontatuz asteburua sukaldetik atera
gabe egon zitekeena; ez hori bakarrik. Gehiago zen
emakume konformagaitza, baina, paradoxikoki,
ondo bizitzen gutxik bezala asmatu zuena. Edo, ho-
rrela mitifikatu dugu, behinik behin.

Hogeita hamahiru urterekin, azkenean, ba ote
dut «jainko txikien berri?». Hala esaten zion amo-
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nak, bizitzan fundamentuz aritzeko jakin beharre-
ko zera horri guztiari. Ez dakit jainko txiki horiek
izan ote diren, edo berriki bi ama amondu izana
ote den, baina egunotan heldu naiz hausnarketa
honetara: amonaren mitoa deseraikitzeko garaia
da, oso bestela mitifikatzen hasteko, amonen irudi-
tegia behingoz zabaltzeko. Amonak amaginarreba
mariestuaren estereotipotik askatu, eta plazeraren
tasunetara lotzeko. e




