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Oheko eszenak

O atzerria

enitala da planoa, eta neure burua ikus-
ten dut pantailaren erdian: ilea harrotu-
ta, edredoia nahi baino beherago, bi bu-
larretako bat bistan. Planoa pixka bat
irekitakoan, bikotea ageri da aldamene-
an, hura ere etzanda, kamisetarik gabe;
indartsu ekin dio, antza, tapakiari, ia-ia iristen bai-
tzaio, itxi berri zaizkion begietaraino. Kameraren az-
ken mugimenduaz ikusi dut, bero-bero estali eta ge-
ro, guztia ostikoka erretiratzen duena ere,
bestaldean: seme txikia, titi usainak lurrinduta, lo.
Objektiboari zuzen begiratu, eta ikusleei hizketan ha-
siko nintzaieke, gustura, “Fleabag” telesailaren estilo-
ra: «Oheko eszenak, gurean, azken hamazazpi hilabe-
teotann. Eta, ttak, orduantxe sartuko litzateke Charlie
Dee-ren “Baby you” doi-
nua, nire pentsamendueta-

luketen tokian; gero, burua nire sudur gainean, kolpe
eta guzti. Joder!, orduak eta egoerak baimendutakoa
baino ozenago esanda ere, ez da bietako inor esnatu.
Eskerrak, kameraren konpainiari: «Nire lo arinak, ala
bikotearen lozorroak, zerk amorratzen nau gehiago?».
Frustraziotan blai, banoa ohe ertzera, haurra jarriz er-
dian, titia har dezan. Abisua ikusleei: «Surtidore bat
dirudit, badakit. Ezerk ekartzekotan, horrek ekarriko
dit, honaino, galduta dabilkidan loa».

Aizue, zenbat janzten duen musikak, kontakizun
txoroena ere; berriz dator melodia. Orain igandea da,
eta iritsi da, hilabeteak atzera kostata zehaztu genuen
bazkariaren eguna. Isiluneari betarik utzi gabe ari ga-
ra, txor-txor, eta, konturatu naizenerako, minutu de-
zente daramatzagu amatasunaren bueltan. Ea zer mo-

ra bidajatzeko. Hitza hartu dut aukera hori ere

Bat-batean, bezperako
goizeko seiak dira pantai-
lan: ohe berbera, iratzar-
gailu soinua, eta lorik sako-

defendatzeko, neronek ere banituelako

senean sartu berritan,  ZENDAIT @UrTelritzi, lo anekdotiko batekin

esnatu beharrak pizten

duen burako min bisia. NIlADEtetan biziraun aurretik, eta loa kentzen

Lortu dut ohetik jaikitzea,

haurra mugitu ere egin ga-. 010N 1ZaKITX0az Maritemindu aurretik

be; samuraien pareko tek-

nika findua baino findua-

goa daukat. Ez dakit gau osoan zenbat aldiz esnatu
naizen, ezta zenbat lo egin dudan ere; ez dakit jakin
nahiko nukeen. Izan nadin mekaniko: berogailu txi-
kia piztu, biluztu eta dutxara. 40 gradutik gorako zo-
rrotadaren azpian, neure burua besarkatzen dut fisi-
koki, akaso orekatzearren, askoz ere gehiago
kostatzen zaidalako mentalki antzeko zerbait egitea.
«Begi zulo kronikoak eta titiak mahaspasak bezala,
hutsik; ez dago erraza», esaldia kamerara.

Kantuaren bolumena gora doa, ikuspegi zenitala be-
rreskuratzeko. Ni, oraindik erdian, eta semea oheak
eskain diezazkiokeen orientazio guztiekin proba egin
nahian: burua ezkerraldean; gero, burua oinek behar

duz joan ote ziren urliaren eta berendiaren erditzeak;
sandiak bost urtera arte bularra eman diola haurrari.
Bat-batean, epaitu nahi ez dugunean eta epaia ba-
rruan daramagunean jartzen dugun aurpegi horieta-
ko zenbait lehen planoan. Lehen isilunea mahaian.
Hitza hartu dut aukera hori ere defendatzeko, nero-
nek ere banituelako zenbait aurreiritzi, ama izan au-
rretik. Lo anekdotiko batekin hilabetetan biziraun au-
rretik, eta loa kentzen didan izakitxoaz maitemindu
aurretik. Baina ez dut berealdiko babesik sumatu, egia
esan. Zer demontre, nirea da telesaila, zuzenean ka-
merari: «Biberoiek ez gaituzte askatuko, titiek ere ez;
enpatiak, akaso, bai?». Gora bolumena. o




