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ovid ziurtagiria. Pasa-
portea. Pasea. Ez dago
besterik azkenaldian.
Alde daudenak. Kontra
daudenak. Alde egonik
kontra daudenak. Kon-

tra egonik alde daudenak. Albistegi
bete lerroburu; egunkari bete ikus-
pegi. Eta, denetan, irudi bera: jendea,
mugikorra eskuan hartuta, petodun
bati bere pantaila erakusten. Pentsa-
tu dut, akaso, izango dela ziurtagiria
inprimatu eta patrikan eramango
duenik; baina mugikorrak soilik
azaldu dira irudietan. Eta nire bu-
ruari galdezka nabil, pasaportea ez
baina mugikorra noiz bilakatu ote
zen bizitzeko ezinbesteko baldintza;
taldeko kide izateko oinarrizko arau. 

Eta zuek, mugikorrik gabe bizitze-
ko bezain ausartak izan zaretenok,
zer leize zulotan ezkutatu zarete?
Erdi biluzik al zabiltzate kalean,
hankartea larruz estalita eta harpee-
tan bisonteak marraztuz? Omikron
aldaerarik iritsi al da zuen sudur
mintzetara? Zer liburu erosiko ditu-
zue Durangoko Azokan? 

Iristen al da Twitterreko eztabai-
darik zuen sutondoetara? Eta Face-
bookik gabe, nola bereizten dituzue
lagunak eta etsaiak? Nola osatzen
dituzue taldeak Whatsappik gabe? 

Telefonoaren dardara eta musika
urduririk gabeko egunek ere ho-
geita lau ordu al dauzkate? Hogei-
ta bost, agian? Eta hitzorduak, nola
jartzen dituzue? “Gaur bazkaloste-
an”, edo “arratsalde partean”, edo
“iluntzean” bezain denbora tarte ze-
hatzak erabiltzen al dituzue? Eta
bost minutuko atzerapenez bazabil-
tzate, nola bidaltzen diezue mezua
lagunari? Edo hari abisurik eman
g a b e  e r e  l a s a i  i b i lt z e ko  b e z a i n
bihozgabeak al zarete? Eta zain egon

behar dutenak zuek zaretenean, no-
la estaltzen duzue denbora? 

Zer irakurtzen duzue komuneko
eserialdietan? Trenean beste ino-
ren begiradari ihes egin nahi dio-
zuenean, zeri begiratzen diozue?
Eta ezagutzen ez duzuen hiri bateko
ezagutzen ez duzuen kale bateko
ezagutzen ez duzuen leku baten bila
zabiltzatenean, zer GPS erabiltzen
duzue? Norbaiti zuen noraezaren
berri ematera ausartzen al zarete? 

Zer zerbitzaritan ezkutatu dituzue
zuen datu eta algoritmoak? BIZUMik
gabe, nola egiten dituzue kuadrillako
kontuak? Edo tragorik ordaindu gabe
bizi al zarete? Eta Osakidetzak, Gizar-
te Segurantzak eta bankuak nora bi-
daltzen dizkizuete mezuak?

Hor al zaudete? Benetakoak al za-
rete? Ba al da oraindik telefono
kabinarik gure herrietan? Eta bal-
din badaude, haien hariak norabait
konektatuta al daude? Edo, telesail
zahar hartan bezala, denboran zehar
bidaiatzeko makinak al dira orain?
Eurotan funtzionatzen dute edo pe-
zeta eta frankoen garaian iltzatuta
geratu ziren? Zuek euroren bat izan-
go duzue patriketan, ezta? Nolakoa
da Glovo edo Deliveroo edo Just Eat-
tik gabeko zuen mundua? Zein hiz-
kuntzatan mintzo zarete? 

Eta kalean –baldin eta kalera ate-
ratzen bazarete– gutakoren bat
burua mugikorreko pantailara ma-
kurtuta ikusten duzuenean, zer
pentsatzen duzue? •

Ba al da oraindik telefono kabinarik gure herrietan? GAUR8

Mugikorrik gabeko jendea
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