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rain dela egun gutxi jakin genuen zentzu-
gabeko olatu errusiafobikoaren harira An-
drei Tarkovskiren «Solaris» filma Andalu-
ziako filmotekaren programaziotik kentzea
erabaki dutela, «mundu mailako egoera de-
likatua dela eta». Tarkovskik 1979an utzi

zuen Sobiet Batasuna, agintariek berari eta bere lanari eza-
rritako kontrolagatik. Italiara jo zuen eta bertan, etxetik
kanpo, sortu zuen 1983an bere karrerako lanik garrantzi-
tsuenetarikoa, “Nostàlgia”.

Errusiak Ukraina inbaditu duenetik etengabeak dira nire
Twitterreko TL-an lurralde horretako museo, eskultura, eli-
za, monumentu, leku esanguratsuak babesteko saiakerak
erakusten dituzten berri eta irudiak. Esate baterako, Lviveko
museo nazionaleko piezen ebakuazioa, Zhytomyr lurralde-
ko azken egurrezko elizen suntsiketaren irudien zabaltzea,
kaleko eskulturen babestea Kieveko kaleetan plastiko edo
egurrezko gainegiturekin. 

Lehen begiratuan hutsala iruditu dakiguke kultura babes-
teko erreakzioa. Guda egoera batean monumentuak, leku
jakin bateko esentziaren kontzentrazio sinboliko gisa, ba-
bestean denbora xahutzea ulergaitza egiten zaigu, denbora
hori ihes egiteko edo ar-
mak hartzeko aukeretan
jartzeko besterik ez baitugu
ikusten. Distantziak ema-
ten duen begirada sinplista
bat da hori ziurrenik. Azke-
neko egunetan ordea, keinu
txiki eta edertzat hartu di-
tut esfortzu ñimiño hauek,
memoria kolektiboaren ba-
besteari erresistentzia itxu-
ra hartuz, nostalgia preben-
tiboa ezinbestean.

«Nostalgia» azkenaldian
asko entzuten den hitza da.
«Nostalgia» hitza greziera-
ren nostos (itzulera) eta al-
gia (mina) konbinaziotik
sortutako hitza da. Itzulera-
ren ezintasunak sortzen du
nostalgia. Svetlana Boym-
en “The Future of Nostal-
gia” (Basic Books, 2001) nire
eskuetara iritsi zenetik, ze-
rrenda bat sortu dut «nos-
talgia» hitza duten hainbat
aipamenekin,  gehienak

Zygmunt Bauman-en “Retrotopía” (Polity Press, 2017) hilon-
doko liburuaren ildo beretik doazen prentsa artikulu pesi-
mistak, utopiaren antonimoa izan nahi duen «retrotopia»
hitza nostalgiarekin nahasten dutena.

Urte eskasetan enegarren krisia bizi ondoren, oraindik
“normalitate berrian” gauden honetan, nola ekidin debate
hau? Nola da posible nostalgiaren estigmatizazio orokortu
hau? Nola ez erabili ezinbestean gure denboraren ezauga-
rrietako bat gure mundua eraikitzeko?

Boymen liburuak ezinbestekoa egiten zaidan ideia bat
gordetzen du. Ez du nostalgia gaitz baten gisan trata-
tzen, gure denboraren ezaugarrietako bat dela nabar-
mentzen du, hain aldakorra den mundu baten ezinbeste-
ko elementua, alegia. Nostalgia ez da txarra edo ona,
ulertu beharreko sentimendu bat baizik eta ez soilik suntsi-
tzailea, sortzailea ere izan daiteke.

Boymek proposatutako nostalgia motak memoria kolek-
tiboan du oinarria, norbanakotik kolektibora doan memo-
ria hori alegia, egunerokoan bizitzaren eszenatoki diren es-
pazioak, kaleak, eskulturak, filmak, margoak edo abestiak
babesteko grinan espresatu ohi dena, denbora izozteko

ezintasunaren aurrean.
Boymek azaltzen duen be-
zala, «agian kataklismo his-
torikoetan eta erbestean
gehien sumatzen dena ez
da iragana eta aberria ze-
hazki, baizik eta norbera-
ren lagun eta herrikideekin
elkarbanatu den kultura-
esperientziazko espazio po-
tentzial hori, ez nazioan ez
erlijioan oinarritzen ez de-
na, baizik eta hautazko ki-
detasunetan. (Horrela) Me-
moria kolektiboa
eguneroko bizitzako monu-
mentu amankomun gisa
ulertuko da». 

Nostalgia arkitektura
zentzu zabalago batean
ulertzeko kontzeptua izan
daitekeela uste dut, utopia-
ren zentzua alboratu du-
gun denbora honetan, gure
egunerokoa eta honen bila-
kaera ospatuko duen arki-
tektura, alegia. •
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