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{ datorrena } isaki soto

Sorkuntza galera da telela-

naren kalte nagusietako

andemian izan ditugun esperientzietan oi-

narrituz, guztiok ditugu telelanari buruzko

iritziak. Hori aztertzen duten ikerketak argi-

taratzen ari dira orain. Zenbait ondorio bat

etorriko dira gure bizipenekin eta beste zen-

bait, ordea, gure iritzien kontra joango dira.
Derek Thompsonek “The Atlantic’-en idatzitako artikulu
batean, “The Biggest Problem With Remote Work”, honi
buruzko ikerketak bildu eta gogoeta egiten da.

Adibidez, pandemian plantillan sartu ziren gazteek
enpresaren kultura ezagutzeko arazoak izan ditzakete:
nola kudeatzen diren arazoak, zer dagoen ondo ikusita
eta zer ez... Baliteke iritsi berriek lankide manipulatzaile-
ak, toxikoak edo axolagabeak ez atzematea. Era berean,
Internetez lagun diezaieketen pertsonak identifikatzea
ez da erraza. Noski, kontra-
koa ere gerta liteke: lan tes-
tuinguru toxiko batean sar-
tzera iritsi ez ziren gazteak,
pandemiari esker lan ohitu-
ra osasuntsuagoak hartu
ahalko zituzten.

Oro har, telelanak ez du
talde berriak eta zeregin be-
rriak sortzen laguntzen. Ko-
munikazioa biderkatzen du
lehendik zeuden taldeen ar-
tean, baina arloen arteko
lankidetza murrizten du. Bu-
legoetan sinergiak errazagoak omen dira. Microsoftek
Berkeleyko Unibertsitateari eskatutako ikerketa batek
hala baieztatu zuen. Beraien ustez, bulegoko lan nagusia
berrikuntza sortuko duen elkarrizketa sustatzea da.

Jane Jacobsen teoriak omen daude ikerketa hauen
atzean. Bere arabera, hiriak testuinguru berritzaileak di-
ra, espazioa konpartituz gero, lehiakideen arteko kon-
taktuak ideiak «polinizatzen» baititu. Harreman zuzena
duten pertsonek gehiago aipatzen dute elkar, esan diete-
na kontatzen dute beste jende baten aurrean eta beren
lana lehiakideen lanarekin aberasten dute.

Urrutiko lanak, aldiz, ideia disruptibo berriak sortzea
zailtzen du. “Nature”-n argitaratutako esperimentu bate-

DAl

an, ingeniari talde bat biltzen zuten eta bikoteka bana-
tzen zituzten, bikote batzuk urrutitik eta beste batzuk
aurrez aurre lan egitera behartuz. Ideia ekaitz bat eta
proposamen batzuk egin behar zituzten. Fisikoki elka-
rrekin lan egin zuten taldeek ideia gehiago eta hobeak
sortu zituzten, urrutiko lankidetzan aritzen ziren bikote-
ak baino askoz ere sortzaileagoak izan ziren.
Laburbilduz, urrutiko lana zailagoa da langile berrien-
tzat, talde berrientzat eta ideia berrientzat. Komunitate
zientifikoan, ordea, honi buelta ematea lortu dute. His-
torikoki telelana handicap bat bazen ere, duela hamar-
kada bat hori aldatu egin da, zientzia gehien eta onena,
berrikuntza gehien eta onenak, urrutiko taldeek ekoiz-
ten baitituzte. Carl Benedikt Frey Oxfordeko ekonomia-
lariaren ustez, proba eta akats askoren ondoren, eta apli-

Laburbilduz, urrutiko lana zailagoa da
langile berrientzat, talde berrientzat eta
ideia berrientzat. Zientzian, ordea,
Ikerketarik hoberenak eta berrikuntza
gehien urrutiko taldeek sortzen dituzte

kazioen garapenari esker, komunitate zientifikoak oreka
emankorra lortu du. Alde batetik, etxeko lan komunita-
rioa dute eta, beste aldetik, telelanarekin ikerketa taldeez
osatutako garun global moduko batekiko lotura dute.

Honaino, ikerketek diotena. Thompsonek hori guztia
kudeatuko duten postuak sortu beharko direla dio. Ez
dakit. Gero enpresa desberdinak, legedi diferenteak, kul-
turak eta pertsonak baitatoz. Baita horien guztien inte-
resak, inertziak eta talkak ere. Sorkuntza aberastasuna
sortzeko ezinbestekoa dela argi dago eta pertsonen arte-
ko harremana da horren funtsa. Lan baldintzak eztabai-
dagai zentrala izango dira datozen urteetan, ez agian
orain arteko parametro berdinetan, ordea. e
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IRLANDAKO «BESTE» HIZKUNTZA

Karlos Zurutuza

Gutxik daukate ullans izeneko hizkuntzaren
berri. Ostiral Santuko itunak «lIrlandako kultura
aberastasunaren adierazletzat» hartu arren,
bere hiztunen ahotsa apenas entzuten den Ipar
Irlanda bipolarrean. Azken hamarkadan, baina,
ullansaren normalizaziorako pauso handiak
eman dira.

air dugu gaurko hitza, «<hondoratu edo

harrapatuta geratu». Bere Twitter kon-

tutik, Rian O Diomasaigh-ek adibide

batekin irudikatzen du: «Fir newance

we 've got snaw that' s mair nor a

pouthery skinklin, an ye micht lair in
it gin ye dinnae tak tent!».

Hau arazorik gabe ulertzen baduzu, Irlandako
iparraldean bizi zara, ziurrenik, eta ullans hiz-
kuntza menderatzen duten ehun mila lagunetako
bat izango zara. Gainontzekoentzat, horrelako
zerbait izango litzateke: «Behingoz, hauts fina
baino gehiago den elurra dugu, eta, arreta jartzen
ez baduzu, hondoratu egingo zara». Irlandan gae-
liko pixka bat eta, batez ere, ingeles asko entzutea
espero bagenuen ere, hirugarren hizkuntza mis-
teriotsu batekin egin dugu topo.

Asko dago kontatzeko: hizkuntzalaritzaz, giza-
kien arteko harresiez eta alanbre hesiez, mundu
berri batean hutsetik hasteaz eta, oro har, bizi-
tzaz. Jarraitu aurretik, testuinguru pixka bat.

Ingalaterrako kostaldea ez da Irlandako inongo
tokitatik ikusten; bai ordea, Eskoziakoa. Horrela,
ez da harritzekoa bi ertzetako jendeak itsasoa ze-
harkatu izana historian zehar. Irlandako lehen
biztanleak, esaterako, duela zortzi mila urte ingu-
ru iritsi omen ziren Eskoziatik eta, Kristoren ga-
raian, jakin badakigu Irlanda izan zela erromata-
rrek inbaditu ez zuten eskualde bakarra
mendebaldeko Europan. Legio bakarra bidali zu-
ten, baina, antza, tokia ez zitzaien batere gustatu.
Erromatarrek Hibernia («neguko lurra») deitu
zioten uharte heze eta ilun hari, eta scoti («gaizki-
leak, arpilatzaileak») han bizi ziren tribu zeltei.

Scoti horiek, hain zuzen, Eskoziari eman zioten
izena, eta beren hizkuntza zelta eraman zuten
bertara. Oraindik hitz egiten da Highland-etan,

Unescok babesturiko
erraldoien galtzada da
Ipar Irlandako
mugarririk ezagunena
Evely MAC CULLOUGH

Lur Garaietan, baina haranetan, Low-
lands-etan, erresumak nahiz ejerzito-
ak eraiki ziren. Horiek denak ingele-
saren iparraldeko aldaera germaniar
batean hitz egin zuten, «eskoziera»
edo «lallans» (Lowlands) deiturikoa.
Egia da gaelikoa entzute handiko hiz-
kuntza izan zela Eskozian XIII. men-
dera arte, baina Robert the Brucek,
William Wallacek edo gainontzeko
errege eta buruzagi nagusiek lallansa
zuten ama hizkuntza.

Irlandara itzuli aurretik, eskoziera
hizkuntza bat, dialekto bat edo «gaiz-
ki hitz egindako ingeles bat» ote den
argitu beharra dago. Hizkuntzalari
batentzat eztabaida absurdoa da, bai-
na ezin ukatu garrantzi handiegia
eman zaiola maiz
«hizkuntza/dialektoa» ekuazio honi.
Ea bada: Erresuma Batuko aldaera
germaniarren artean (ez da ingeles
berdina hitz egiten Liverpool, Yorks-
hire edo Kenten), Eskoziakoek osa-
tzen duten multzoa dugu gehien be-
reizten dena. Horrek hizkuntza
bilakatzen du lallansa? Bai eta ez.
Adibide batez errazago ulertzen da

hau. Bazen behin Jugoslavia izena
zuen herrialde bat. Bertakoak serbo-
kroaziera izeneko hizkuntza batean
mintzo ziren, baina gerrak eztanda
egin, herria zatitu, eta horrela azaldu
ziren kroaziera, serbiera eta bosniera
munduko hizkuntzen mapan.

Kornuallesko ingeles hiztunek (In-
galaterrako hego-mendebaldean) eta
iparraldeko Newcastlekoek elkar
ulertzeko zailtasun handiagoak di-
tuzte serbiarrek eta kroaziarrek bai-
no. Oraingoz, nolanahi ere, bakoitzak
bere «ingelesaren dialektoan» hitz
egiten duela esaten da. Hona, beste
adibide bat: norvegiarrek, suediarrek
eta daniarrek ez dute elkar ulertzeko
arazorik, baina bakoitzak bere hiz-
kuntza propioa eta bereizia duela
onartzen da (norvegiera, suediera eta
daniera). Laburbilduz, denok hitz egi-
ten duguna zera da, hizkuntza bat,
mintzaira bat... dela aldaera germa-
niar bat, latindarra, dravidikoa, esla-
viarra.. Eskoziak independentzia
inoiz lortuz gero, eskoziera hizkun-
tza bat izango da. Politika da, eta ez
linguistika.
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Eta orain, bai, Irlandara itzuliko ga-
ra.

Europako gainerako leku gehiene-
tan bezala, uharteak aspaldi utzi zion
elebakarra izateari: Eliza kristauak
latinaren ezaugarri batzuk sartu zi-
tuen; Dublin sortu zuten bikingoek
norvegieraz hitz egiten zuten, eta in-
gelesez, lehorreratzen ziren gainera-
koek. Batzuk uhartean geratu egin zi-
ren, baina Hiberniako eliteek beti
bukatzen zuten gaelizatuta. Halaxe
izan zen XVI. mendera arte: ingele-
sek Irlanda konkistatzea erabaki zu-
ten arte. Bertakoak sarraskitu eta lu-
rrik gabe uzteaz gain, gaelikoa tokiko
administraziotik, hezkuntza erakun-
deetatik eta lanbide liberaletatik baz-
tertu zen. Sistematikoki pobretzeko
politika horietaz baliatu zen koroa
uhartearen kontrola hartzeko. Ber-
tan, odol jario batez isilarazten zen
matxinada saiakera oro.

Eskoziari dagokionez, erresuma in-
dependentea izan zen Erdi Aroan.
1603an, alabaina, bertako errege Jai-
me VI. Ingalaterrakoa ere bilakatu
zen, eta, ondorioz, baita Irlandakoa
ere. Uhartea zibilizatu gabeko eremu
bat zelakoan zeuden okupatzaileak,
kontrolatzeko garestiegia eta, batez
ere, izugarri katolikoa. Ulster gotorle-
ku gaelikoa zen, aginte ingelesaren

Hizkuntzarekin batera, musika da
Ulsterko eskoziarren identitate
ezaugarrietako bat.

RSDOA NI

Alboko orrialdeko irudian, pareta
batean jasotako esana: «Nire Ulsterko
odola nire ondare preziatuena da».
Stuart CAIE

Uharteak aspaldi utzi zion elebakarra izateari: eliza
kristauak latinaren ezaugarri batzuk sartu zituen; Dublin
sortu zuten bikingoek norvegieraz hitz egiten zuten, eta
ingelesez, lehorreratzen ziren gainerakoek

Hala izan zen XVI. mendean ingelesek Irlanda konkistatzea
erabaki zuten arte. Bertakoak sarraskitu eta lurrik gabe
uzteaz gain, gaelikoa tokiko administraziotik, hezkuntza
erakundeetatik eta lanbide liberaletatik baztertu zen

kontrolpetik kanpo zegoena. Esko-
zian lur emankorra urria zenez, Jai-
me erregeari ideia bat bururatu zi-
tzaion: katolikoen lur horiek
protestanteei ematea.

1606an hasi zen ofizialki «Ulsterko
landaketa» deiturikoa. Eskoziako be-

he lurretako familia osoak kolono gi-
sa bidali zituzten Irlandako ipar-
ekialdera: uharteko nortasun gaeli-
ko-katolikoa desegiten laguntzea zen
bigarren (edo lehenengo) helburua.
Iritsi berriek beren eskoziar aldaera
eraman zuten beraiekin, baina baze-
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goen kontuan hartzeko beste faktore
bat: erlijioa. Ulsterrera iritsi zirene-
rako, presbiterianoak ziren eskozia-
rrak; ehun urte baino gehiago zera-
matzaten aita santu, gotzain eta
erregeen autoritatea ukatzen («Kris-
to baino ez dago gutako edozeinen
gainetik») eta Jainkoari otoi egiten
bitartekaririk gabe. Berdintasunaren
kultura hori ez zetorren bat ez orto-
doxia katoliko zurrunarekin, ez eta
errege ingeles protestante episkopa-
liarrekin ere. Armoniarik eza 1641eko
Irlandako matxinadak egiaztatu
zuen, desjabetuek lapurtutako lurrak
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berreskuratu nahi izan zituztenean.
Eskoziar asko irlandarrekin batera
borrokatu ziren. Ezusteko aliantzak
zera uzten zuen agerian: koroaren
eta kolonoen arteko lotura ez zela us-
te bezain sendoa. Irlandako historia-
ren kapitulu odoltsu hark milaka hil-
dako eragin zituen batzuen eta
besteen artean. Irlandar, eskoziar eta
ingelesen arteko harremana mende
luzeetako pozoitu zen. Gaurdaino.

AMERIKA

2016. urtea zen. Barack Obamak Hi-
llary Clintonen aldeko botoa eskatu

Bi aldiz transplantatutako eskoziar horien identitatea
desegin egin zen estatubatuarren nortasunean. Haien
ekarpena, baina, izugarria izan zen: besteak beste, bere
sustraiak Irlandan dituen musika estilo bat (country-a)

Egun, irrati eta telebista saioak daude ullansez eta, jakina,
berau ikasteko ikastaroak. Azken hamarkadan gauzatu dira
aurrerapen handienak eta «Irlandako uhartearen kultura
aberastasunaren adierazletzat» hartzen da ullansa

Ulsterren, «Amerika sortzeaz» harro.
Ideia hori iradokitzen duen murala.
FORGED IN ULSTER

zuen, talde errepublikanorantz lerra-
tzen ziren demokrata horiengana iri-
tsi nahian. «Ulsterko nire arbaso es-
koziarrek lan, berdintasun eta
justizia balioak transmititu zizkida-
ten, gaur egun ere indarrean daude-
nak. Horiei ez diegu uko egin behar»,
esan zuen presidente ohiak, halako
baieztapenak eskatzen zuen solemni-
tateaz.

Nazio identitatea oso presente da-
go estatubatuarren artean (norbera-
ren arbasoak italiarrak, ingelesak,
hispanoak... izan daitezke), baina ne-
kez jakiten dira koordenatu zehatzak.
Amerikar askok «Eskoziatik eta Irlan-
datik iritsitako birraitona-amonak»
ekartzen dituzte gogora, baina askok
ez dakite irlandar presbiterianoen
migrazio trinko baten ondorena dire-
la: Ulsterko eskoziarrena.

XVII. mendea. Irlandarrek jazarrita
eta ingelesek bizkarra emanda, kolo-
no haietako askok berriro itsasora-
tzea erabaki zuten; Ipar Amerikako
kolonia britainiarrerantz oraingoan.
Talde sendoena 1718an iritsi zen:
ehun itsasontzi baino gehiago ziren.
Mundu berrian zortea probatuko zu-
ten europar guztien artean, Ulsterre-
koek osatzen zuten komunitaterik
ugariena. Lur merkeen bila zebiltzan,
eta horiek, jakina, mendebalderantz
geratzen zirenak ziren, arriskutsue-
nak. Kolonoak ohituta zeuden aitzu-
rra ereiteko nahiz katolikoengandik
babesteko erabiltzen. Okerragoak
izan zitezkeen indiarrak? Baliteke,
baina han, mendebalde urrunean, ez
zuten pairatuko ingeles lur jabeen
esplotazioa.

Haien ibilbidea erraz jarrai zitekeen
maparen gainean, mugarriak mende-
balderantz zabaltzen ziren eliza pres-
biterianoak ziren-eta. Tenplu haietan,
Antrim eta Donegalekoak, Armagh
eta Coleraynekoak elkartu, eta bertan
ezkondu ere egiten ziren, elkarren ar-
tean, MacLaughlins, Kirckpatricks eta
MacLallans... familietako seme-ala-
bak. Suediar eta alemanengandik ika-
si zuten beren etxolak eraikitzen, bai-
na oso gutxitan nahasten ziren
haijekin. Ulsterren nahiz Eskozian ger-
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tatu lez, Atlantikoaren beste aldean
ere likido amniotikoa zen klana.

Baina nekez saihestuko zuten inge-
lesen jazarpena. Frantziaren aurkako
gerra luze baten ondoren, koroak be-
re hamahiru kolonia amerikarrei zer-
gak igo zizkien, eta nabarmen. Pro-
testa askoren atzean eskoziarrak
zeuden (ez zen ingelesei aurre egin
zieten lehen aldia) eta haiek izango
ziren matxinada gidatuko zutenak.

William Tennent edo David Cold-
well apaizek, esaterako, debekatuta
zuten eliza gehienetan sartzea, baina
jendetza biltzen zuten kale erdiko
agerraldietan. Mezua argia bezain
zuzena zen: beren kabuz erabaki de-
zakete, gizaki guztiak, nekazariak
nahiz erregeak, apezpikuak nahiz
arotzak berdinak baitira Jainkoaren
aurrean. Eta hori guztiz iraultzailea
zen XVIII. mendean. Francis Hutche-
son edo Francis Allison bezalako in-
telektualek pregoi haien energia
aprobetxatu zuten ideologia politiko
bat garatzeko.

Bi aldiz transplantatutako eskoziar
horien identitatea desegin egin zen
estatubatuarren nortasunean. Haien
ekarpena, baina, izugarria izan zen;
besteak beste, bere sustraiak Irlan-
dan dituen musika estilo bat
(country-a) dago eta, jakina, berdin-
tasunean eta justizian oinarritutako
proiektu bat: Ulsterreko seme ugari
(edo beren jarraitzaileak) zeuden In-
dependentziaren Deklarazioa sinatu
zutenen artean.

BALLYMENA

Amerikar kapitulua hain izan da luzea,
non ia ahaztu baitzaigu honako hau
Irlandako hirugarren hizkuntza mis-
teriotsu horri buruzko artikulu bat
dela. Ez ziren denak Ameriketara jo-
an, beraz, Ulsterrera eramandako es-
koziar hizkuntzak laurehun urte bai-
no gehiago izan ditu irlandar
gaelikoaren hiztegiaz, birez eta beste
osagai batzuez elikatzeko (baita Inga-
laterratik ekarritako germaniar alda-
erez ere). Ullansa (glotonimoa «Uls-
ter» eta «lallans» hitzetatik eratorria
da) harribitxi bat da. Pubean, taber-

Irlandako hiru hizkuntzak seinale
bakar batean.
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nan, honela piztu daiteke elkarrizke-
ta bat: Whaur are ye frae? («nongoa
zara?»). Galdera ez-diskretua irudituz
gero, erantzuna are iraingarriagoa
izan daiteke. Glumo, glunterpudden,
goam, gormet, gulpin, glipe... Norbai-
tek azaldu beharko luke zergatik has-
ten diren «g» batez «astakirten hala-
koa» esateko hainbeste sinonimo.

Gaur egun, irrati eta telebista saio-
ak daude ullansez eta, jakina, berau
ikasteko ikastaroak. Azken hamarka-
dan gauzatu dira aurrerapen handie-
nak, eta horrek azalpen zuzena dau-
ka: Ostiral Santuko Akordioko (1998)
puntu askok «elkarrenganako erres-
petuaz» eta «tolerantziaz» hitz egi-
ten dute; bertako hizkuntzei dagokie-
nez, «Irlandako uhartearen kultura
aberastasunaren adierazletzat» har-
tzen da ullansa. Uharteko hirugarren
hizkuntza 2000. urtean aitortu zuen
Londresek ofizialki, Hizkuntza Gutxi-
tuen Europako Kontseiluaren Gutuna
sinatu zuenean.

Nola lerratzen dira gaur kolonoen
herenilobak Irlanda bipolarrenean?
Istorio hau ireki duen txiolariari ere

luzatu diogu galdera. «Ulsterko esko-
ziera historikoki unionistekin lotu
izan da, baina bere pisua askoz txi-
kiagoa izan da beste aldekoen gaeli-
koaren aldean», dio gaelikoa ere
menderatzen duen Rian O Dioma-
saigh-ek. «Bi komunitateetako jende-
ak erabiltzen dituzte ullanseko hi-
tzak eguneroko hizkeran, baina
batzuek irlandar hizkuntzaren aurka-
ko mehatxutzat hartzen dute, eta ho-
ri penagarria da», azpimarratu nahi
du 27 urteko bizar gorridunak.

O Diomasaigh Ballymena hirikoa
da, Antrim konderrian (Liam Neeson
aktorea da bertako semerik ospetsue-
na). Belfasteko Queens University-n
Historia eta Politikan lizentziatu on-
doren, gaztea ullansa ikertzen hasi
zen tesi baterako eta, dioenez, hiz-
kuntzaren magiak sorgindu zuen. Ja-
mes Parsley izeneko aditu batek gra-
matika izugarri bat idatzi zuen, eta
sarritan erabiltzen du Rianek bere la-
nerako. Hortik ere atera du bihar
txiokatuko duen hitza: curcudyagh,
«elkarrengandik oso gertu eseri». Ez
da makala.
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3 BEGIRADA

Jonander Agirre Mikelez - @jonanderagirre

Arkitektoa

Balio arkitektonikoa

rkitekto gisa badago
noizean behin egiten
didaten galdera bat,
betidanik harritu naue-
na. Zenbatekoa da
eraikin baten balio ar-
kitektonikoa? Galdera hau eraikin
bat babestea merezi duen ala ez pu-
blikoki eztabaidatzen denean atera
ohi da eta nik ez dut sekula jakin gal-
dera horren aurreran zer erantzun.
Balio arkitektonikoa arkitektook
neurtu dezakegun zerbait objektiboa
dela dirudi. Balio arkitektoniko hori
antzinatasunak, eraikinaren dekora-
zio edo balio artistikoak, enkaje histo-
rikoak, sinbolismoak edo ezaugarri
konstruktiboak aipatuz moldatu dai-
tekeela dirudi. Ez dut uste balio arki-
tektoniko horrek oinarri zientifikorik
duenik. Balio sinboliko eta politiko
bat da. Balio arkitektonikoa eraikin
baten kapital sinbolikoari taxuzko
forma emateko datu enpiriko sorta
da. Kapital sinboliko horrek badu, bai-
na, botere politiko handi bat eta kapa-
za izan da behin baino gehiagotan
proiektuak geldiarazteko.

Galdera hau berriro egin zidaten
orain dela aste bat NAIZ Irratiko Ai-
nara Rodriguezek Ander Gortazarre-
kin batera antolatutako mahai-
inguru batean Donostiako Loiolako
kuartelen inguruan. Hirian geratzen
diren Espainiako armadaren kuarte-
len eraisketa proposatu izan du aspal-
didanik Udalak, bertan auzo berri bat
eraikitzeko. Espainiako Gobernuare-
kin operazioa adostu ostean aurkez-
tutako proposamenak 1.700 etxebizi-
tzako auzoa irudikatzen du, beste
edozein lekutan egon zitekeen
proiektu trakets honen ardatzen in-
guruan antolatuta. Proiektuak, nola
ez, hirigile eta arkitektoei atentzioa
eman die, bere kalitate eskasagatik

eta tamaina honetako auzo baterako
erakusten duen gogoeta eta anbizio
faltagatik. Azken berria VOX alderdi
ultraeskuindarraren helegitearen
onarpenak ekarri du, eraikinak babes-
tera behartzen baitu.

VOXi esker Goia alkateak esku arte-
an du normalean eraikinak babestu
nahi dituztenen argudio emozional
berdina, baina kontrako zentzuan.
Zein erraza den orain politikoki sal-
tzea kuartel horien eraisketa beha-
rrezkoa/ezinbestekoa dela, ultraes-
kuinak mantendu nahi baditu.

Politika polarizazioan da trebea, ar-
kitekturak nabardurak behar ditu.

Ondarearen debatean sarriegi eror-
tzen da argudio nostalgikoan, alda-
ketaren aurkako erresistentzia soi-
lean. Gogoeta baterako ematen du
ultraeskuina ikusteak eraikinak ba-
besteko eskatzen. Balio arkitektoni-
koa gaizki ulertzen dugula uste dut.

Nik behintzat ez dut horrela ulertzen.
Balio arkitektonikoa konstante bat da.
Eraikin orok du balio arkitektonikoa.
Arkitektura berez duen ezaugarri bat
da, higiezin bat den unetik. Eraikinen
estatus perenne hori da arkitektura
beste edozein espresio artistikotatik
nabarmentzen duena, erabili eta bota
logikatik aldentzen duena, bere kon-
formazio basikoenean gaur egungo
sistemarekin talkan sartzen dena.

Horrela ulertzen dute Lacaton Vas-
sal arkitektoek. Frantziako Gobernua-
ren etxebizitza blokeen eraisketa
saihesteko eta horien berrerabilera
sustatzeko hainbat proiektu sustatu
dituzte. Druot arkitektoarekin batera
sinatutako “Plus” liburuan txertatzen
den manifestu formako “Attitude”
testuan argi laburbiltzen dute esaldi
batean: Il sagit de ne jamais démolir,
ne jamais retrancher ou remplacer,
toujours ajouter, transformer et utili-
ser! e

Ilustrazioa: JONANDER AGIRRE MIKELEZ
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{ asteari zeharka begira } Mikel zubimendi Berastegi

Albisteekiko Intolerantziaz

O herria

inkideak galdetu zidan aurrekoan:
noiz irakurri duzu azkenekoz berri on
bat zure egunkariko lehen orrialdeko
tituluan? Kexu antzeman nuen. Pan-
demiak, gerrak, klima larrialdiaren
triskantzak, inflazioa.. gauzak eta
kontuak deprimigarriak direla esan nion, ergo, depri-
mitua egoteko arrazoiak bazituela. Bizitza erreala de-
la, eta, oraintsu, bizitza erreala deprimigarria dela.
Agian ez dabiltzala oker psikologoak berri txarren
gaindosiak kontsumitzeak irakurleentzat osasun kal-
teak dituela aipatzean. Hortik bota nion errestoa.
Egunkari irakurle amorratua izandakoa, ondoezak
jota sentitzen zela aipatu zidan. Glutenarekiko bezala,
«albisteekiko intolerantzia» bat garatzen ari zela,
egunkariaren tituluek eragindako nolabaiteko «desor-
dena traumatikoa». Larrimin eta depresioen errei-
nuan, ezinaren sentimendu itogarri bat soka-laster
eginda-edo. Bere ustez, irakurle denek esperantza be-
har dutelako esnatu eta ohetik altxatzeko.
Minkidearen hitzak gogo-
an, Reuters berri agentziak
egindako inkesta bat pasatu

Egiten duten produktuak pozoituta bezala sentitzea.
Zerbait ez doa ondo, edo kazetariekin edo berriekin.

Zergatik gertatzen ari da «albisteekiko intolerantzia»
hau? Reuters agentziaren inkestaren arabera, berriak
errepikakorrak eta etsigarriak direlako, sarritan zalan-
tzazko sinesgarritasun batekoak, jendea indargabe
sentituz uzten dutelako. Eta agian ebidentziak hori
esaten du: zenbat eta berri gehiago kontsumitu, or-
duan eta gehiago sufritzen dela. Hortaz, agian badago
berriekiko okerra den zerbait. Baina, zer? Jende asko-
rentzat partzialtasuna da. Kazetari askorentzat, aldiz,
negozio eredua da, negatibotasuna klikagarria dela.

Nago, ez batak ez eta ez besteak ere ez dutela puzzlea
osotasunean erakusten. Pieza inportanteena falta dela:
giza faktorea. Etengabe berri eta irudi katastrofiko eta
nahasgarriak jasotzeko ez gaudelako buruz eta psiko-
logikoki prestatuak. Azken buruan, mundu digital ba-
tean kreatura analogikoak baino ez garelako.

Ez dakit, bada, hiru gauzatxo okurritzen zaizkit: es-
perantza behar dugula goizero, ura bezalakoa dela. Po-

Jdaten etaharmiaomike. = LENEADE alDISte eta irudi katastrofiko eta

tu dut: munduan hamar

pertsonatatik lauk ihes - 11ANASEArTiak jasotzeko ez gaude buruz

ten diote albisteekin kon-

taktua izateari. Nahitara  PrESTatuak, Azken buruan, mundu digital

ekiditen dituzte, sinpleki,

berriek erre egiten dietel- - D@TEAN Kreatura analogikoak garelako

ko. Arazo serioa da, eta ez
bakarrik komunikabideen-
tzat, jende engaiatuaren eta
informatuaren beharrean den edozein egitasmoren-
tzat. Hamarretik lau, jende asko da, pila-pila bat.
Iragan mendean dominatu eta une historiko honen
eskakizunei erantzuteko ezgai dela begi bistakoa den
«objektibotasunaren mitoa» lanbidearen kodean gor-
detzen dugulako? Posible al da, «berriekiko intoleran-
tzia» horri aurre egitea kazetaritzaren oinarrizko prin-
tzipio batzuk konprometitzeke? Agian terapia baten
beharrean gaude. Eta sendagileek, gure osasunaren on-
biderako, berriak kontsumitzeari uzteko esango digu-
te. Baina ez al zen informatua egotea hain inportan-
tea? Albisteetatik ihes egitea ez al da mundutik ihes
egitea bezalakoa? Aditu, aditu diet beste lankide ba-
tzuei holako-halako sentsazio hau. Dilema latza, ezta?

sibletasun zentzu batean sinistu beharra dagoela, bai
ala bai. Eta haserreak eta etsipenak eraldatzeko, ekin-
tzaren zentzua behar dela ere. Eta, azkenik, duintasun
poxi bat, jendea abiapuntu eta helburu hartzea, axola
zaigula sentiaraziz, eta, inportanteena, haiei adituz.

Mundua hobeto egongo da jendeak arazoak, meha-
txuak eta desafioak, eta aurrerabidean ekiteko zein-
tzuk diren beren aukera onenak, ulertzen dituenean.
Ego oso baxuko eta jakin-min handiko kazetaritza be-
har da. Irakurleak bazkide errespetagarri legez tratatu-
ko dituena. Eta batez ere, «berriekiko intolerantzia»
duten %40 horiekin zuzenean tratatzeko kazetariak bi-
daltzea. Ezin daitezke denak oker egon. Zeren arrazoia
agian ez, baina beren arrazoiak badituzte. o
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infraganti
RUTH OLAIZOLA
SANCHEZ

Hernanin  jaioa. Langile  ikastolako  hasierako
belaunaldietakoa da eta han deskubritu zuen antzerkia,
«abentura handi bat» zen ikastola hark eskaintzen zizkion
sorkuntza espazioetan. 1/ urte zituela joan zen Parisa eta
han antzerkiari lotutako unibertsitate ikasketak egin zituen.
Geroztik, ibilbide benetan oparoa du egina antzerkigintzan.

Ruth Olaizola Sanchez Parisen lan egiten duen antzerkigilea da. OLAIZOLA

ntzerkiaren

munduan

ibilbide opa-

roa egin du 17

urte zituela

Hernanitik,
jaioterritik, Parisa egin zuene-
tik. 25 urte baino gehiago dara-
matza Joél Pommeratek sortu-
tako Louis Brouillard antzerki
konpainian lanean eta hori epe
luzea da sektorean. «Ez da ohi-
koa izaten hainbeste urtez ja-
rraian konpainia berean eta zu-
zendari berarekin aritzea. Beste
jende batekin ere lan egin izan
dut, baina nagusiki Pommera-
tekin aritu naiz».

Hernaniko Langile ikastolan
deskubritu zuen antzerkia.
Ikastola horretako lehen be-
launaldietakoa da Ruth Olai-
zola eta horrek, era batera edo
bestera, bizitzan egin duen bi-
dean arrastoa izan duela senti-
tzen du. «Ez dakit zehatz esa-
ten zertan, baina Langileko
ikasle izateak markatu egin
nau. Familia bat bezalakoa gi-
nen eta niretzat urte ahaztezi-
nak dira umetako haiek.
Orain, denboraren joanean,
garbi esan dezaket abentura
zoragarri hartan parte hartze-
ko zortea izan nuela».

Antzerkia, poesia... hasi be-
rria zen ikastola hartan sor-
kuntzarako tartea zutela gogo-
ratzen du Olaizolak. «Gogoan
dut nire lehen poema, Andalu-
ziari oda bat, nire amaren
omenez. Antzerkia egitea ere
naturala zen guretzat ikasto-
lan. Espazio ludiko eta sortzai-
le garrantzitsua izan zen», na-
barmendu du.

«Inoiz ez diot neure buruari
galdetu zergatik egiten dudan

antzerkia, edo zer suposatzen
duen niretzat, agian bokazioak
ez direlako azaltzen. Duela ez
asko, Ixiar Egigurenekin, nire
lehen anderenoarekin —betida-
nik asko maite izan dudanare-
kin- hizketan ari nintzela, gal-
detu zidan ea zer suposatzen
zuen antzerkiak niretzat. Pen-
tsatu egin behar izan nuen.
‘Askatasuna’, erantzun nion.
Bai, uste dut talde lanerako as-
katasun gune bat dela; kolekti-
boa dena gustatzen zait, sor-
kuntza artistikoa, eta istorioak
kontatzea. Tkusleei amets egi-
naraztea, haiekin mundu des-
berdinetan zehar bidaiatzea,
obra desberdinekin».

HERNANITIK PARISA

17 urte zituela, Hernanitik Pa-
risa egin zuen familiarekin.
«Ez dut askotan hitz egiten al-
daketa horretaz. Garai zail sa-
marra izan zen, eta antzerkiak
asko lagundu zidan garai har-
tan. Aita eta ahizpa txikia Pa-
risen zeuden, eta haiekin bizi-
tzera joatea erabaki nuen.
Erabaki zaila izan zen, baina
niri gailendu zitzaidan», go-
goratu du.

Lagunartea eta bizigunea as-
ko aldatu zitzaizkion. «Parisen
hiriaren handitasuna aurkitu
nuen, alde kosmopolita, kultu-
ra, unibertsitatea eta antzerkia
egiteko beste modu batzuk.
Paris hiri gogorra da —hiri han-
di guztiak bezala— eta aldi be-
rean liluragarria... Ordurako
niretzat antzerkia egitea natu-
rala zen. Baina unibertsitatera
joan eta karrera bat egitea
nuen buruan, beraz, antzerkia
albo batera geratu zitekeen.
Eta hara non jakin nuen Pari-
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Goiko argazkietan, Hernaniko Langile ikastolako ikaskideekin egindako irteera zenbait. Maitasun handiz gogoratzen ditu haurtzaroko uneak. OLAIZOLA

sen antzerkiaren inguruko ka-
rrera bat zegoela. Hantxe
eman nuen izena».
Lehenengo Sorbona Berria
Unibertsitatean egin zituen
ikasketak eta gero, doktoretza,
Gizarte Zientzietako Goi Mai-
lako TIkasketen Eskolan
(EHESS). «Unibertsitatean an-
tzerki ikasketak nahiko be-
rriak ziren, nahasketa handia
zegoen, jende gaztearen eta
helduagoaren artean, antzer-
kian mugitzen zen jendearen
artean, frantsesen artean eta
baita atzerritarren artean ere.
EHESSn, sartzen zarenean
ikertzaile gisa tratatzen zaituz-
te, ez ikasle gisa, eta hura oso
atsegina eta hezitzailea izan
zen», gogoratu du Olaizolak.
Doktorego tesia osatzeko
gai berezia aukeratu zuen: Eli-
zaren eta antzerkiaren arteko
harremana. «Nire ibilbidean
tesia bigarren mailakoa izan
da, nik aktore gisa egin duda-
lako beti lan eta tesia aktore

bezala garatzeko modu bat
zen. Izan ere, ez naiz irakas-
kuntzan aritu. Nire tesia akto-
reari buruzkoa da. Izugarri
gustatu zitzaidan gai bat aur-
kitu nuen: Elizaren eta antzer-
kiaren arteko harremana.
XVIL. mendeko jesuiten gaiari
heldu nion, haiek ere antzer-
kia gaitzetsi zutelako eta, aldi
berean, antzerkia praktikatu
eta garatu zutelako, beren es-
koletan, eszenaratze garran-
tzitsuekin; antzerki didaktiko
eta erlijiosoa zen. Nire lana
izan zen zehaztea antzerkigin-
tza nola eta zergatik izan dai-
tekeen ona edo txarra erlijioa-
ren ikuspegitik, zergatik
kondenatzen den aktore pro-
fesionala (batez ere emaku-
mea denean) eta horrek daka-
rren irakurketa politikoa».
Aurretik aipatu bezala,
1994an Joél Pommeratekin
egin zuen topo bidean eta ho-
rrek markatu du neurri handi
batean bere ibilbide profesio-

«Niretzat antzerkia askatasuna da. Uste dut
talde lanerako askatasun gune bat dela;
kolektiboa dena gustatzen zait, sorkuntza
artistikoa, eta istorioak kontatzea»

«Unibertsitatean antzerki ikasketak nahiko
berriak ziren; nahasketa handia zegoen, jende
gaztearen eta helduagoaren artean, antzerkian
mugitzen zen jendearen artean...»

nala antzerkian. «Nire lehen
ikuskizun profesionala
1995ean izan zen berarekin,
nahiz eta 1994an ezagutu ge-
nuen elkar. Ni arte dramatiko-
ko eskolan nengoen (uniber-
tsitatearekin batera) eta berak
aktore gazteak bilatzen zi-
tuen. Probara aurkeztu nin-
tzen eta horren ondorioz hasi
ginen elkarrekin lanean. Lan-
kidetza luzea izan da. Hasiera-
tik eta urte askoan, pertsona
talde berarekin aritu naiz la-
neann».

Pommeratek “Pinotxo”,
“Errauskine” edo “Txanogorri-
txo” bezalako ipuin klasikoak
berridatzi eta eszenatokira
eraman ditu, bere esanetan,
istorioa berriro kontatu nahi
zuelako. Ahalik eta modurik
«sinple eta zehatzeneanv»,
ipuin horietan lantzen diren
gaiak belaunaldi batetik bes-
tera igarotzeko zubia izan dira
Pommeraten lanak; hazteko
nahia eta beldurra, bakarda-
dea... «Nik ez dut haurrentza-
ko obretan parte hartu, berak
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muntatu ditu gu beste lane-
kin biran ari ginen bitartean.
Une honetan, artistikoki kola-
boratzen dut talde horiekin,
zuzentzen eta biran lagun-
tzen. Uda honetan ‘Errauski-
ne’ obra Parisko Porte Saint
Martin antzokian eskaini du-
gu, 60 emanaldi guztira. Hiru
lan gaztelerara itzuli ditu. Az-
kena, ‘Contes et légendes’, Ma-
drilen eskaini dute uda hone-
tan. Konpainia handituz joan
da pixkanaka, eta orain hain-
bat taldek osatzen dute, bete-

ranoen eta berrien artean.
Pertsona askok egiten dute
lan urte osoan. Eta, aldi bere-
an, egitura txiki bat izaten ja-
rraitzen du. Artisautza pixka
bat dago gauzak egiteko mo-
duan», azaldu du Olaizolak.

SORKUNTZA, BERTATIK BERTARA

Pommeratek bere obrak bere
aktoreentzat idazten eta mun-
tatzen ditu. «Lan egiteko mo-
dua nahiko originala da, akto-
re gisa nire pertsonaien
jaiotza eta sorkuntza bertatik

«Pommeraten lan egiteko modua nahiko
originala da, aktore gisa nire pertsonaien
jaiotza eta sorkuntza bertatik bertara ikusten
baitut. Eta baita obrarena ere»

«Euskal Herrira joaten nireen maitasuna
bilatzen dut, euskara, itsasoa, mendia, lurra.
Lehen aitona eta amona zeuden, asko maite
izan ditudanak, orain fisikoki ez daude...»

bertara ikusten baitut. Eta
baita obrarena ere. Berak en-
tseatzen dugun aldi berean
idazten du obra, eta entse-
guen hasieratik denok gaude
bertan eta eszenan: aktoreak,
argiak sortuko dituena eta es-
zenografoa, soinuarena, jan-
tziena, teknikariak.. Pomme-
ratekin entseatzea eta lan
egitea lanari eta nire aktore
lanari buruzko hausnarketan
bete-betean parte hartzea da.
Gehienetan, idazten dizkigun
paperak neurrira egindakoak
dira. Denbora honetan guz-
tian obraz obra, sorkuntzaz
sorkuntza, pertsonaia batetik
bestera nabigatu ahal izan
dut. Urte askoan bizi diren
obrak dira, gainera», azaldu
du sorkuntza prozesuaren
magia.

Esan bezala, bide luzeko la-
nak dira. Adibidez, "Txanogo-
rritxo” lana duela 17 urte sor-
tua da eta martxan da
oraindik. Eta Frantziako Iraul-

tzari buruzko “Ca IRA” antzer-
ki obrarekin sei urte baino
gehiago daramate. «Izan dira
lau obrarekin batera biran jo-
aten ginen garaiak. Aipatuta-
ko ‘Ca IRA’ obra arrasto sako-
na uzten ari da Frantziako
antzerkigintzan. Orain lan
horretatik abiatuta film bat
egiteko proiektua ere badago
eta gurekin kontatzen dute».
Urte asko daramatza Ruth
Olaizolak Euskal Herritik
urrun, baina ahal duen guz-
tietan gerturatzen da Herna-
nira, pertsona bezala eta an-
tzerkigile bezala abiatzen
ikusi zuen herrira. «Nireen
maitasuna bilatzen dut, eus-
kara, itsasoa, mendia, lurra.
Lehen aitona eta amona zeu-
den, asko maite izan dituda-
nak, orain fisikoki ez daude,
baina han jarraitzen dute...». «

Amagoia Mujika Telleria



2022 | abuztua | 6
GAUR8-° 12/13

LUR AZPIKD ABENTURAK

BEGIRA... TXINTXARREK EZ
DUTE BATERE LANIK EGITEN
ETA BETI PARRANDAN
DABILTZA BAINA...

... EMATEN DU NEGUAN

BERO-BERO EGOTEKO
GASIK EZ ZAIELA FALTAKO.

ENPRESARI
(| ETAneNTARI
S\ ALPROJAK!

Amaia
Ballesteros
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izonezkoetan ez bezala,

emakumezkoen errepide-

ko txirrindularitzan bete-

ranoek jarraitzen dute

agintzen. Eta horren adibi-

de onena da Annemiek
Van Vleuten eta Marianne Vos herbe-
heretarrek Tourrean erakutsi duten na-
gusitasuna. Van Vleutenek 39 urte di-
tu, Vosek 35, eta hamarkada bat baino
gehiago daramate tropel profesionale-
an garaipenak lortzen.

Urte berezia izan da aurtengoa ema-
kumezkoen errepideko txirrindulari-
tzan, 2009an azkenekoz korritu zene-
tik lehen aldiz Tourrak ohiko
etapakako lasterketa “luzea” berresku-
ratu duelako. Azken urteotan Giroak
merezimenduz irabazita zeukan “Urte-
ko etapakako lasterketa garrantzitsue-
na” etiketa Tourrak berreskuratu duela
esan liteke. Eta txapela kentzekoa izan
da Van Vleutenek eta Vosek emandako
ikuskizuna.

Laburbilduz, Van Vleutenek bi etapa
eta sailkapen nagusia irabazi ditu eta
Marianne Vosek beste bi etapa eta pun-
tuen maillot berdea (maillot horia ere
jantzi du hainbat egunetan). Baina ga-
raipen kopurutik haratago, garaipen
horiek lortzeko modua izan da zaleak
txundituta utzi dituena.

Van Vleuten apenas agertu zen las-
terketan azken-aurreko etapan mendia
iritsi zen arte. Sabeleko minez ibili zen,
antza birusen batek eragina. Baina Se-
lestat eta Le Markstein arteko etapan
86 kilometroren faltan jo zuen erasoa,
azken 60 kilometroak bakarrik egin zi-
tuen, eta helmugan sekulako aldeak
atera zituen: hiru minutu eta erdi biga-
rrenari, bost baino gehiago hirugarre-
nari.. Azken etapan ere bera izan zen
irabazlea, tropeleko igotzaile onena de-
la erakutsiz eta Giroan lortu zuen ga-
raipenari Tourrekoa gehituz.

Marianne Vosen kasuan, bigarren eta
seigarren etapak irabazi zituen, bi biga-
rren postu eta hirugarren bat ere sina-

ANNEMIEK VAN VLEUTEN ETA
MARIANNE VOS

Herbeheretar beteranoak nagusi sustraietara itzuli den Tourrean

Marianne Vos, irribarretsu,
Tourreko etapa baten osteko sari-
banaketa ekitaldian.

Jeff PACHOUD | AFP PHOTO

tu zituen, eta maillot horia jantzita
eraman zuen bigarren etapatik zazpi-
garrenera bitartean. Eta datu bezala
nabarmendua izan da Tourrean lortu
zuen bigarren hori bere ibilbideko 242.
garaipena izan zela. Ikaragarria.

GAZTE-GAZTETATIK, MODALITATE GUZTIETAN

Marianne Vos (Bolduque, 1987) gazte-
gaztetatik hasi zen bere dohainen berri
ematen. Junior mailan emaitza bikai-
nak lortu ostean, esan daiteke 2006an
eman zuela benetan elite mailara jau-
zia eta lehen urte horretan, oraindik 20
urte bete gabe, jada sekulako balentria
erdietsi zuen: munduko txapeldun
izan zen urte berean ziklo-krosean
nahiz errepidean.

Hortik aurrera, bere garaipen zerren-
da etengabe puzten joan da herbehere-
tarra, modalitate desberdinetan mol-
datzeko sekulako gaitasuna erakutsiz,
gainera. Errepidean beste bi Munduko
Txapelketa (2012 eta 2013) eta Londre-
seko Olinpiar Jokoetan irabazitako
urrea (2012) izan daitezke agian garai-
pen deigarrienak, baina hori bezain ai-
pagarria da urte askoan bera izan dela
denboraldiko izar nagusia: bost aldiz
irabazi zuen Munduko Kopa, bost aldiz
Fleche Walonne klasikoa, hiru aldiz Gi-
roa 32 etapa garaipenekin...

Hori gutxi ez eta ziklo-krosean nahiz
pistan ere palmares bikaina du. Batez
ere ziklo-krosa izan da bere modalitate
kuttuna: zortzi aldiz izan da munduko
txapeldun, lehenengoz 2006an, azke-
nekoz aurten, 16 urte beranduago, eta
tartean 2009 eta 2014 artean sei urre
kolkoratu zituen jarraian. Pistan ere
badu urrezko olinpiar domina bat,
2008an Pekinen irabazia, eta mundu-
ko txapeldun izana da bi aldiz.

Hainbat urtez erakutsitako nagusita-
sunak bere buruari erronka berriak jar-
tzera eraman izan du Vos behin baino
gehiagotan. 2016an, adibidez, Olinpiar
Jokoetan mendiko bizikletan parte har-
tu nahi izan zuen hiru modalitate des-
berdinetan urrea irabazten saiatzeko,
baina saiakera ez zitzaion nahi bezala
irten eta 2014an erritmoa apur bat jais-
tea erabaki zuen nekeak jota.

Erronka horien barruan sar liteke Vo-
sek emakumezkoen Tourrak egutegian
merezi duen lekua izan dezan eginda-
ko borroka. Ez da ahaztu behar bera
izan dela, Ane Santesteban euskaldu-
narekin batera, 2009an Tourra etapa-
kako lasterketa moduan azkenekoz ko-
rritu zenean parte hartu zuen ziklista
bakarra aurtengo ekitaldian, eta berak
irabazi zuela 2014an Tourrak emaku-
mezkoentzat antolatu zuen egun baka-
rreko La Course lasterketa.

«Orain dela bederatzi urte ASOrekin
emakumezkoen lasterketa bat antola-
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tzeko hitz egiten ibili ginenean, dena
oso azkar egin zen La Course martxan
ipintzeko. Urte hura garrantzitsua izan
zen, eta aurtengoa beste mugarri bat
da», adierazi du egunotan herbehere-
tarrak, umetan gurasoekin Tourra
ikustera autokarabanan joaten zela go-
goratzearekin batera.

LEHERKETA BERANTIARRA

Annemiek Van Vleuten (Utrecht, 1982)
herrikidearen bilakaera oso desberdina
izan da. Beranduago egin zuen debuta
profesional mailan, beranduago lortu
zituen bere lehen garaipenak eta, batez
ere, bere ahalmenaren benetako eztan-
da azken urteetan iritsi da, jada adine-
an aurrera joan denean.

Zoologia ikasketak egina, zoonosi eta
epidemiologian espezializatua, gaur
egun Movistar taldean korritzen duen
txirrindulariak lesio eta eroriko larriei
egin behar izan die aurre bere ibilbide-
an. Rioko 2016ko Jokoetan, esaterako,
sekulako erorikoa izan zuen Vista Chi-
nesa jaisten, lasterketa buruan zihoa-
nean urrearen bila. Hiru bertebra hau-
tsi zituen. Eta 2020an Giroan lider zela
ere eroriko larria izan zuen, lasterketa
utzi eta urte hartako Munduko Txapel-
keta ere galduz.

2007an korritu zituen lehen laster-
ketak profesionalekin, 25 bat urterekin,
eta lehen garaipenak 2010ean lortu zi-
tuen. Garai horretan klasikoak ziren
bere helburu nagusia eta 2011n Flan-

Annemiek Van Vleuten, maillot
horiarekin Tourreko garaipena
ospatzen.

Jeff PACHOUD | AFP PHOTO

A. VAN VLEUTEN

1982ko urriaren 8an jaio zen
Utrechten (39 urte). Movistar
taldean dabil eta bere garaipenen
artean Tokioko urre olinpikoa
(erlojupekoan), hiru Munduko
Txapelketa (bi erlojupekoan eta
bat iraupen proban), hiru Giro eta
aurtengo Tourra nabarmendu
daitezke, beste askoren artean.

M. VOS 1987ko maiatzaren
13an jaio zen Boldunguen (35
urte). Jumbo taldean korritzen du
eta bere palmaresean bi domina
olinpiko (errepidean eta pistan), 11
Munduko Txapelketa (errepidean
eta ziklo-krosean) edo hiru Giro
ageri dira, beste hainbaten alboan.

driako Itzulia eta Munduko Kopa bere-
ganatu zituen. Hortik aurrera bere bu-
rua erakusten hasi zen lasterketa nagu-
sietan, baina erabat lehertu gabe.

Eztanda hori 2017an iritsi zela esan
daiteke, 35 urte bete zituen urtean. Gi-
roan bi etapa eta mendiko nahiz pun-
tuetako maillota, La Course, Munduko
Erlojupeko Txapelketa... Sekulako den-
boraldia sinatu zuen eta segida eman
dio azken urteotan.

laz erretiroa hartu zuen Anna van
der Breggenekin —SD Worx taldeko zu-
zendari lanetan ikusi dugu aurtengo
Tourrean- borroka gogoangarriak izan
zituen urte horietan eta zenbaitetan
galtzea tokatu zitzaion arren, irabazita-
koak ere ez dira gutxi izan: Tokioko Jo-

koetan urrea erlojupekoan eta zilarra
iraupen proban, bi Giro, Flandria beste
behin, Strade, Lieja, Vuelta...

Egunotan France Press agentziak ar-
gitaratu duen erreportaje batean tro-
peleko zenbait zuzendari eta txirrindu-
larik Van Vleutenen nagusitasuna
ulertzeko zenbait gako eman dituzte.
«Mina eta sufrimendua beste inork
baino hobeto jasaten du. Horrelako es-
fortzuak egiten ikusten dugunean, mu-
turreko sufrimendua jasateko gaitasun
psikologikoa duelako da gaitasun fisi-
koa baino gehiago», irizten dio adibi-
dez Grace Brownek, Mitchelton-Scott
taldean kide izan zuen australiarrak.

Aude Biannic Movistarreko taldekide
frantziarrak, aldiz, bere lanerako jarre-
ra nabarmentzen du. «Urte erdia altue-
ran igarotzen du, ehuneko ehun bizi-
kletarako bizi da. Giroaren ondoren gu
egun batzuk etxekoekin egotera joan
ginen eta bera bakar-bakarrik Livigno-
ra itzuli zen, altuerara. Neguan gizo-
nezkoen taldearekin entrenatzera irte-
ten da eta gai da astean 25 edo 30
entrenamendu ordu pilatzeko, guk
normalean 20 bat egiten ditugunean»,
kontatu du Biannicek.

EUsKAL HERRIAN ERE BAI

Beraien maila Euskal Herriko errepide-
etan ere eman izan dute bi izar handi
hauek. Marianne Vosek, esaterako, bi
aldiz irabazi zuen Emakumeen Bira,
guztira 14 etapa garaipen lortuta, eta
lau aldiz bereganatu zuen Durangoko
Saria. Van Vleutenek lau etapa irabazi
zituen Biran, Durangon behin altxatu
ditu besoak, Nafarroako Klasiko des-
berdinetan hiru aldiz izan da txapel-
dun eta 2021ean Donostiako Klasikoa
irabazi zuen erakustaldia emanda.

Hain zuzen ere, iaztik egitura Nafa-
rroan duen Movistar taldean korritzen
du Van Vleutenek. Emakumezkoen txi-
rrindularitzan tradizio handirik gabea,
Movistarrek talde gazte baten lidergoa
eskaini zion izar herbeheretarrari eta
badirudi gozatzen ari dela erronkare-
kin. Bere hitzek, irribarreak eta emai-
tzek halaxe erakusten dute.
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/1ztadek beldurra
iINnokula ez dezaten

iztadak izaten ari dira

uda honetan emakume-

ak kale eta gauetatik

aldentzeko enegarren

mehatxu matxista. Le-

rro hauek idazterakoan
hamabi ziztada berri identifikatu dira
Euskal Herriko jaigune hainbatetan,
lehenago Irunean eta aurretik Euro-
pako beste herrialde batzuetan ere
gertatu den eran. Fenomeno arraroa
da, ehunka kasuetan patroi antzekoa
baitago: biktimei ez zaie odolean har-
tu ez duten drogarik topatzen, ziztada
jaso dutenek ez dute bortxaketa edo
lapurretarik pairatzen eta ez da eraso-
tzailerik identifikatzen. Sumisio kimi-
koa eragiteko ezagun egin den esko-
polamina edo “burundanga”
drogaren kasuan, baina, ziztada bidez
intoxikazioa eragiteko lehenik ongi
ziztatzen jakin egin behar da eta gero
segundo batzuetan zehar txertatu be-
harko litzateke substantzia, eta hori
ez dator bat salatzen ari den ziztada
motarekin. Gainera, zabaldua den us-
tearen kontra, droga honen arrastoak
antzematea ez ei da horren zaila,
egun batzuetan gelditu ahal baita or-
ganismoan.

Izan liteke, halaber, beste toxiko
ezezagun bat erabiltzen aritzea,
gorputzetik berehala desagertu eta
berehala inokulatu ahal dena. Keta-
mina edo intsulina erabiltzen ari ote
den espekulatzen ari dira, antzerako
zorabio eragina eragin ahal baitute,
baina hipotesi horretan ere, arraroa
da nola salatzen diren kasu guztietan
biktimek ez duten erasorik edo lapu-
rretarik pairatu. Ikuspegi toxikologi-
kotik baino gehiago, ikuspegi krimi-
nologikotik, ez dirudi sumisio
kimikoa eragin nahi duen erasotzaile-
arentzat ziztada bide diskretu eta era-
ginkorrena denik. Ezin da, jakina, bide

hau erabili izana baztertu, baina pro-
bableena dirudi salatu diren ehunka
kasuetatik gehienetan ziztadaren ja-
torria ausazkoa izatea eta sorturiko
alarma egoerak biktimak sugestiona-
tu izana. Baita ere gerta liteke emaku-
meak beldurtzeko asmoarekin eufe-
mistikoki “ganberro” deitu diren
gizon ankerrak izua zabaltzen aritzea.

Guztiarekin, kuestionagarria ez da
salaketa bera. Are, salaketa guztiok
alarma piztu eta kaleak eta gauak
espazio seguruak izateko bide
eman behar dute. Baina era berean,
ziztada bidezko sumisio kimikoaren
praktika orokortua ez dela baieztatuz
gero, biziki garrantzitsua da berau

baldintzatzea, beldurraren bidezko
emakumearen kontrolari aurre egin
nahi badiogu. Emakumeak bortxatze-
ko bide eraginkorra ez dirudiena
hauek beldurtzeko oso bide eraginko-
rra dela ikusten ari baikara. Arreta
erasotzailearengan jarri ordez meto-
dologian ari gara zentratzen, eta
ahanzten sumisio kimikoaren eragile
zabalduena alkohola bera dela. Gizo-
nak gara emakumeei erasotzen diegu-
nak, eta guri dagokigu gure maskuli-
nitatearen aztarnak deserrotzeko
lana, indibidualki, baina batez ere ko-
lektiboki. Jaiak eta gauak emakume-
entzat espazio seguruak ez badira, ge-
ra gaitezen gizonak etxean, eta egin
ditzagun gure etxerako lanak! e

Ziztadak, enegarren mehatxu matxista. GMAST3R | GETTY IMAGES
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irugarren udaldia dugu hemen oporre-
tan. Konfinamendu osteko udak hilabe-
teko haurrarekin harrapatu gintuen eta,
geroztik, dela pandemia, dela erosotasu-
na, gariak, oloak eta mahastiek edertu-
tako parajeotan egin izan dugu udaldi-
ko erretiroa. Eguzkia egunez, freskura gauez eta ordu
eta erdi baino ez errepidean, gure mundu honen ol-
darkortasuna performatzen dugun oihan basati ho-
rretan: «Nik horra iritsi behar dut eta, horretarako zu-
re ordu erdiko itxaronaldia zapaldu behar baldin
badut, zapaldu egingo dut; edo, behintzat, nire autoa-
ren muturra erakutsiko dizut, aurrera zaitzakedala eta
bolantean urduri sentiaraziko zaitudala jakin deza-
zunv». Klasiko bat.
Honezkero zortzigarren
herrialde bilakatu dugun
honetakoa bizpahiru egu-
nerako baino asetzen ez
ninduen plana zen, eta
akuilu eta itxaropen zait
orain, ikasturtean zehar so-
ka lepoan ibiltzen naizen
momentuetan, arnasa luze
hartzeko. Beste mila gauza-
ren artean, horixe izaten
ari baita amatasuna nigan:
uko egin, lehenesteko. Uko
egin penintsulako edo kon-
tinenteko edo munduko
txoko batzuk ezagutzeari,
orain behar dugun konfort eremu zoragarri honen al-
de. Sare sozialek antipodetan dabiltzan lagunen ar-
gazki betekada eskaintzen didaten arren, oporleku pa-
radisiako edo exotiko edo dekadente horietara
joateko ustezko gogoak eta beharrak telefonoaren au-
rrean kritiko bezain bekaizti kokatzen nauten artean.
Edo, uko egin duela hiru uda korrika ibiltzen nuen
erritmo hari, haurrak sortzen dituzten gizonezkoek
beren kirol markak saldoan nola hobetzen dituzten
normaltasun harrigarriz ikusten dugun bitartean. Eta
neronek irentsi ni naizela saldu diguten gezur handi
horretako piezak modu desegokian kokatu dituena;
hala ez balitz, iritsi beharko nuke lanera, zaintzara,

militantziara, plazerera eta kirolera. Eta, beraz, iraku-
rri ahalko nuke nire gorputza amatu ondoren amatu
izan ez balitz bezala zizelkatu duen emakume baten
gorputza balitz bezala. Gure haragia, giharrak, gantza
eta bihurguneak gure sentitzeko beldurra zainetan
egunero sartuko ez baligute bezala.

Ziztadena kontu berria balitz bezala. Emakumeok
egiten eta, are, pentsatzen dugun guztia aurrez digeri-
tutako beldur baten ondorioz egingo eta pentsatuko
ez bagenu bezala. Gauez etxerako taxia ordaindu ahal
izateko azken bi tragoak hartu gabe urteak pasatzea
mekanismo beraren pieza ez balitz bezala. Kasualita-
tea balitz bezala, gure desioa eta sexu grina bizitzeko
eta adierazteko moduak gure ahalduntze politikoare-

Xiringa aurtengo udako kantua da, baina
aspaldikoak dira erritmoak, eta
kezkagarriena zera da: mass media, sare
sozialak, Whatsapp taldeak, terrazetako
solasaldiak eta hamaka elkarrizketak kantu
horren erritmora dantzan ari direla.

kin oraindik ere inkoherente izatea. Xiringena aspaldi
betikotutako kontu baten errepide azkarra ez balitz
bezala: «Nik larrua jo nahi dut eta, horretarako bor-
txatu behar baldin bazaitut, bortxatuko zaitut; edo,
behintzat, nire xiringa erakutsiko dizut, zakilarekin
egin nahiko nizukeenaren aperitibo gisa, bortxa zai-
tzakedala jakin dezazun». Klasiko bat.

Xiringa aurtengo udako kantua da, baina aspaldiko-
ak dira erritmoak, eta kezkagarriena zera da: mass
media, sare sozialak, Whatsapp taldeak, terrazetako
solasaldiak eta hamaka elkarrizketak kantu horren
erritmora dantzan ari direla. Berriz ere beldurra dela
zainetara sartu digutena.
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2020-2021 urte bitartean,
ekoizpen kopurua handitzea-
rekin batera kalitatean ere au-
rrerapausoak nabari zitezkeela
aitortu behar dut. Aurtengoa,
ordea, plataforma sortu zene-
tik urterik onena dela esango
nuke; are gehiago, 2022an es-
treinatu diren telesail guztien
artetik, onenak, beraiek estrei-
natu dituzte. Adi honako izen-
buruei:

Black Bird

(6 atal)

“Mindhunter” edo “True De-
tective” telesailen erako pro-
posamenak gustuko baditu-
zue, adi honi. Telesaila osatzen
duten osagarriekin hasiko
naiz. Gidoilaria: Dennis Leha-
ne; bere eleberriak sarritan
egokitu dituzte eta arrakasta
handiko filmak izan
dira —“Mystic River”, “Gone
Baby Gone”, “The Drop” edo
“Shutter Island”, besteak bes-
te—. Soinu banda: Mogwai tal-
de eskoziarrak konposatua.
Aktore zerrendan izen ezagu-
nak: Taron Egerton, Greg Kin-
near eta erne, Ray Liotta, hil
aurretik egin zuen azken lane-
tariko bat. Generoa: thrillerra
eta kartzelako drama. Zer
gehiago behar duzue? Premi-
sarekin jarraituko dut, zentzu-
gabea dirudien arren, beneta-
ko gertaeretan oinarritzen den
telesaila baita hau. Jimmy Kee-
ne (Taron Egerton) droga trafi-
katzaileari hamar urteko kar-
tzela zigorra ezarri diote;
kartzelan sartu eta hilabete
gutxira, ordea, bi aukera pro-
posatuko dizkiote: bata, dago-
en tokian jarraitu eta hamar
urteak oso-osorik betetzea.

PANTAILA TXIKIAN
Sagar hozkatuaren urtea

Sagar hozkatuaren plataforma, Apple TV+ alegia,
201Sko azaroaren 1eanjarri zen martxan. Lehen urte
horietan, erdipurdiko ekoizpenak egiteaz gain, norabi-
de finkorik gabe nabigatzen ari ziren sentsazioa trans-
mititzen zuten une oro. Izen ospetsuak agertzen ziren
proiektuak aurkezten, baina funtsean oinarri sendorik
gabeko izenburuak sortzen zituzten. Hiru urteren
ostean gauzak hainbeste aldatu dira, ezen une hone-
tan, kalitateari dagokionez behintzat, beren lehiakide
askoren aurretik kokatuko nituzkeen.

bestea, aske utziko dute baldin
eta segurtasun goreneko espe-
txe batean sartu eta Larry Hall
ustezko serieko hiltzailearen
lagun egiten bada. Zertarako?
Hainbat hilketa aitortzea lor-
tzeaz gain, neska batzuen gor-
puak non lurperatu dituen ja-
kiteko. Generoaren ezaugarri
den polizia ikerketa ere topa-
tuko duzu jakina, baina thri-
ller horietako bat da, Dehanek
zehaztasun milimetrikoz ida-

Gaizka lzagirre Brosa

tzitako elkarrizketetan oinarri-
tzen dena. Telesailaren zimen-
duak Jimmy eta Larryren arte-
ko elkarrizketetan ezartzen
dira ~—hemen “Mindhunter” te-
lesail bikainarekin gogoratzea
saihetsezina da- eta bien arte-
ko harremana katuaren eta sa-
guaren arteko jokoa bilakatu
den arren, bietako batek baka-
rrik daki jolasten ari direla.

Prehistoric Planet
(5 atal)

Dinosauroen mundua maite
baduzu, adi honi. Zerrendako
dokumental bakarra da, baina
sartu egin behar izan dut, hain
iruditu zait berezia. Tira, doku-
mental hutsa baino gehiago,
dinosauroei buruzko fikziozko
telesail dokumentala dela esa-
tea zehatzagoa iruditzen zait.
David Attenborough narra-
tzaile dela —naturari buruzko
zientzia dibulgatzaile handie-
netarikoa—, BBC Studios Natu-
ral History Unit-ek ekoitzia eta
Hans Zimmer maisuaren soi-
nu bandaren laguntzaz 66 mi-
lioi urte atzera eramango gai-
tu -Kretazeora alegia—, lan
ikusgarri honek, bost habitat
ezagutzera: “Kostaldeak”, “Ba-
samortuak”, “Ur geza”, “Mundu
izoztuak” eta “Basoak”. Tekno-
logiaren eta efektu berezi foto-
errealisten laguntzaz, erreali-
tatearen mugak lausotzea
lortzen duen lana da, aho za-
balik uzteko modukoa.

For All Mankind

(3 denboraldi, bakoitzak 10 atal)

Gerra Hotza Ilargian. Horrela
laburbilduko nuke telesail ho-
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nen mamia. Istorioa errealita-
te alternatibo batean hasten
da garatzen, non sobietarrek
Ilargira iristeko lasterketa
amerikarrei irabazten dieten.
Ukronia batean kokatzen gai-
tuela esan daiteke, beraz. Ger-
taera zehatz hori salbu, 70eko
hamarkadako unibertsoa gure
bera da, baina hortik aurrera
tximeleta efektua bailitzan di-
bergitzen hasiko da, gertaera
jakin horrek ondorengo ha-
markadaka guztiak betiko al-
datuko dituen arte. Arrazaren
araberako bereizketa, emaku-
mearen gutxiespena, homose-
xualen jazarpena eta Gerra
Hotzaren paranoia ere erakus-
ten ditu. Aitzakiaren bat jarri
beharko banio, ikuspegi “ame-
rikarregia” duela esango nuke.
Aurten 3. denboraldia estrei-
natu dute, eta 4.a ere egongo
dela baieztatu dute.

Slow Horses
(6 atal)

Atal bakoitza “Strange Game”
(joko arraroa) izeneko abestia-
rekin hasi eta amaitzen da,
Mick Jaggerrek telesailerako
bereziki konposatu eta histo-
riaren espirituarekin bat egi-
ten duen sintonia itsaskorra.
Espirituarekin eta, jakina, ge-
rora ikusi dugun tonuarekin
eta giroarekin bat egiten la-
gunduko diguna. Slough Hou-
se —Zingirako etxea— Londres-
ko kale ilunenetan ezkutatuta
dagoen bulego baten izena da.
Ezkutatuta, MIsekoa delako
(barne segurtasunaz ardura-
tzen den Erresuma Batuko in-
teligentzia zerbitzua), eta «zin-
gira» ezizena, bertako
langileak aurreko misioetan
porrot egin zuten agenteak di-
relako, lehen mailako eginki-
zunetatik baztertuak izan di-

Apple TV+ plataformak
kalitatezko proposamenak
aurkeztu ditu aurten.

ren agenteak, egoera prekario-
an ari direnak. Taldearen bu-
rua Jackson Lamb dugu, itxura
kaskarrekoa, zikina, jasanezi-
na, alkoholikoa, manipulatzai-
lea, baina baita gupidagabea
eta oso eraginkorra ere, Gary
Oldmanek maisuki gorpuzten
duena. Talde supremazista ba-
tek gazte pakistandar bat bahi-
tzen duen unean hankaz gora
jarriko du Zingira eta noski
Britainia Handiko inteligen-
tzia zerbitzua. Hortik aurrera,
akziozko espioitza thrillerren
osagarriak erabiliz eta ironia
zein umore beltz pintzelkadak,
katu eta saguaren jokoan mur-
giltzen gaituen telesail adikti-
bo batean barneratuko zara.

Severance
(9 atal)

Aurten gehien harritu nauen
proposamena eta guztietatik
biribilena eta originalena za-
lantza, izpirik gabe. “Black Mi-
rror” eta “The Office” telesai-
len elementuak koktel ontzi
batean sartuko bagenitu, “Se-
verance”-ren tankerako zer-
bait aterako litzateke. Lehena,
gaiarengatik eta zabaldu nahi
den gizarte kritikarengatik. Bi-
zitzeko lan egin ala lan egiteko
bizi? Bigarrena, aldiz, ageriko-
ena, ofizina batean girotzen
delako, enpresa batean, eta
umore dosi txikiak badituela-
ko —“The Office” askoz ere di-
bertigarriagoa da, jakina, ho-
nakoa ez delako umorezko
telesaila, gehiago baitu thriller
psikologikotik—. Mark Scout-ek
lantalde bat zuzentzen du Lu-
mon Industries deituriko en-
presan. Bertako langileak pro-
zedura kirurgiko baten
eraginpean daude —printzi-
pioz beren borondatez—, zeina-
ren eraginez beraien oroitza-



herritarrak

penek lan eremua eta bizitza
pertsonala guztiz bereizten du-
ten. Alegia, lanean dauden bi-
tartean ez dutela bizitza per-
tsonaleko ezer oroitzen,
ezertxo ere ez; ez dakite non
bizi diren, familiarik duten ala
ez edo zoriontsu ala triste bizi
diren, esaterako. Laneko ateak
gurutzatu eta bizitza pertsona-
lera bueltatzen direnean, aldiz,
alderantzizkoa gertatzen da.
Badakite fisikoki non egiten
duten lan, jakina, beraiek hala
nahi dutelako baitoaz bertara,
baina ez dakite zer lan mota
egiten duten, zeintzuk diren
lankideak, lana gorroto duten
ala ez eta abar. Lanaren eta bi-
zitza pertsonalaren arteko ore-
ka makabro eta harrigarri ho-
netan kokatzen den
esperimentu ausart hau zalan-
tzan jartzen hasten den unean,
ordea, Mark misterioz beteriko
espiral batean murgilduko da.
Gai eta istorio original honi,
gainera, Ben Stillerrek maisuki
zuzentzen duen lehen mailako
aktore zerrenda gehitu behar
zaio: Adam Scott, Patricia Ar-
quette, Dichen Lachman, John
Turturro eta Christopher Wal-
ken, besteak beste. Estetikoki
ere txundigarria iruditu zait.
Erakargarritasun nagusietako
bat Stillerrek mikromundu bat
sortzea lortu duela da. Depar-

tamentu bakoitza ekosistema
propioa da, eta bertan barne-
iraultzak, liskarrak eta usteka-
beko adiskidetasunak ere ger-
tatzen dira. Guztia da hain
aseptikoa, hain txukuna, hain
garbia, hain zuria, baina era be-
rean jariatzen duen lurrina
hain dago faltsukeriaz betea
eta hain da artifiziala, non
ikusle gisa oso deseroso sentia-
razten zaituen, aztoragarria
izateraino. Lagunartean eta fa-
milian eztabaidak piztuko di-
tuen harribitxia.

Shining Girls

(8 atal)

Serieko hiltzaileei buruzko
ikerketa telesail asko daude.
Baita zientzia-fikziozko edo
fantasiazkoak ere, non denbo-
raren eta pertzepzioaren kon-
tzeptuarekin jolasten duten. Bi
gai eta generoak hemen bezala
uztartzen dituenik, ordea, gu-
txi ezagutzen ditut; “Zodiac”
eta “Dark”-en arteko zerbait
irudika ezazu, eta emaitza
“Shining Girls” izan liteke.
Kirby Mazrachi da protagonis-
ta (Elizabeth Moss). Chicagoko
egunkari bateko artxibozaina,
kazetari bihurtzeko ametsa
bertan behera uzten duena,
orain urte batzuk, ezezagun

batengandik jasan zuen eraso
basati baten ondorioz, ondorio
psikologiko larriak utzi dizkio-
lako. Kirbyk jakiten duenean
duela gutxiko hilketa batek be-
re erasoarekin lotura izan de-
zakeela, Dan Velazquez (Wag-
ner Moura) kazetariarekin bat
egingo du erasotzailea aurki-
tzeko. Krimenen mundu iluna
gustuko baduzu baina zerbait
desberdina ikusteko gogoz ba-
zabiltza telesail hau aukeratu.

Pachinko
(8 atal)

“Pachinko”-ren istorioak XX.
mendean zehar mugitzen
gaitu Koreak Japoniaren in-
basioan bizi izan zuen errea-
litatearen zati bat ezaguta-
razteko. Sunjaren begietatik
egiten du bidaia hori, 1920ko
hamarkadan hasi eta 1989ra
arte. Testuingurua hain zaba-
la izanda ere, tonua nahiko
intimista da. Debekatutako
maitasun batekin hasten den
istorio epiko eta intimoa
kontatzen du, Korearen, Japo-
niaren eta Ameriketako Esta-
tu Batuen artean bidaiatzen
duen kontakizun bihurtu ar-
te; gerra eta bakea, maitasun
eta galera.. era guztietako
osagarriak topatuko dituzu
telesail honetan.

Hau guztia oso interesga-
rria izanik ere —are gehiago
gertaera historiko horien in-
guruan dugun ezjakintasuna
kontuan hartuta—, gaia ez da
telesail honen bertuterik han-
diena; urteko telesail onene-
tarikoa bihurtzearen arrazoi
nagusia kontatzeko modua
da, istorio hori, intimoa eta

orokorra aldi berean, nola
pantailaratu duten alegia.
Testuinguru horretaz balia-
tuz, belaunaldi oso baten
erretratua egiten du, beren
seme-alabak eta bilobak au-
rrera ateratzeko sufritu eta
ahal zuten guztia egin zuten
emakume korearrena. Melo-
dramarako joera duen garaiko
drama gisa definituko nuke.
Familia baten exodoaren eta
identitatearen erretratua da,
batez ere arbasoen kultura
menderatu, mespretxatu, gal-
du eta erbesteratu denean.
Muntaia lan paregabeaz ba-
liatuz, paraleloan kokatzen
ditu gertaera guztiak, denbo-
ran etengabeko jauziak egi-
nez. Hauek, nahasgarriak izan
beharrean, ezinbesteko bihur-
tzen dira osotasuna hobeto
ulertzeko, iraganaren eta orai-
naren arteko oihartzunak
etengabe entzuten baititugu,
eta batak bestearekiko duen
eraginaz kontziente gara une
oro. Atalak igaro ahala, solte
geratzen diren hariak lotzen
ditugu eta narrazio sendoari
esker une emozionalak eta es-
tetikoak biderkatu egiten di-
ra. Ezinbestekoa.
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Piratak

ehienek ez dakiten gauza bat

da sekretua, dakienak ongi gor-

detzen duena. Baina ez dago
ageriko sekretu bat isil dezake-

en sekretariorik, ezta sekretuen legerik
ere. Herriko bestak gerra oroituz haste-
ko ohitura hartu genuen, biziak gauza
hagitz ederrak dituelako, baina benetan
itsusiak ere bai, eta horiei entzungor
egiteak ez ditu desagerrarazten. Izate-
kotan, xuxurlak garrasi bihurtzen ditu.
2018an, 1936ko gerrako ahantziek bo-
ta zuten txupinazoa. Udaletxeko bal-
koira goititu eta plazan bildutako jen-
detzari mintzatzeko aski indar eta
umore izan zuten hiru adineko pertso-
nak, altxamendu militarraren ondorio-
ak beren larrutan bizi eta aitzinera

egin zutenak, azken urteetan ziren, eta
justu-justu baina aitortza hori jaso
ahal izan zuten. Aurten, ezusteko testi-
gantza bat izan dugu besten hasierako
altxaferoaren aitzinetik udaletxean
den ahantzien eskulturaren ondoan
egindako ekitaldian. 1939 eta 1941 bi-
tartean Beran izan zen ehungarren ba-
tailoiko Domingo Mengual Segarra
presoaren alaba, Vicenta Mengual, eta
Rafa Val biloba etorri dira espres Valen-
tziako El Cavanyaletik. Beran izan ziren
2.357 presoetako bat izan zen Domingo
Mengual eta, alabak kontatu duenez,
gatibu egon arren herriaren oroitzapen
ona gorde zuen. Familiak ingurua eza-
gutzeko aukera izan du, eta Udalaren
esku utzi ditu aitaren dokumentuak.

Silgauzak

Ministroen Kontseilu espainolak
onartutako sekretuen legeak, frankis-
moaren ondorengo lehenak —aurre-
koa 1968koa zen— dokumentuak des-
klasifikatzeko epeak ezarri ditu, baina
luzeegiak dira: oraindik 2050 inguru-
ra arte itxaron beharko dela diote. Bi-
tartean, eskala txikian, tokian toki, is-
torioak ezagutzen ari gara eta
poliki-poliki isil-gordeak argitzen ari
dira. Ahanzturaren aurkako sekretua
herri xehearen oroimena da. Urte lu-
zetako errepresiopean ongi gordetako
oroitzapenak dira, plazaratzeko unea-
ren zain egon direnak. Momentu hori
ailegatzen denean bilakatzen dira isil-
gauzak kontakizun, albiste, eta Histo-
ria. o

Maider lantzi
Goienetxe

Xabier Mikel
Errekondo

aur zortzi hasiko dira Donos-
tiako jaiak. 2022ko Aste Nagu-
sia. Ene iritziz, euskal hiribu-
ruetako jai nagusien artean
kaxkarrenak eta zozoenak, Piratek sala-
tzen duten moduan “izozkia, su artifi-
zialak eta hotelen hiriko jaiak”. Halere,
ez diezaiogun iruzurrik egin geure bu-
ruari eta aitor dezagun gainerako hiri-
buruek ere menu hirukoitz horretatik
sobera jaten dutela, nahiz nabarmena
den gainerako hirietako jai nagusiek
aparteko kale giroa eskaintzen dutela.
Irunean penek, Bilbon konpartsek,
Gasteizen blusek ehunka ekitaldi anto-

latzen dituzte programa ofizialetik at
eta guztiak kalean, kaleak girotuz edo-
norentzat. Hainbeste, non gauez zein
egunez inguratzea nahikoa duzun giro-
aren eta erritmo biziaren magian ha-
rrapatua sentitzeko giharrak eta burua
aske joaten uzteraino.

Nago herriko jaiek kaleak hartu egin
behar dituztela, jendeak kalean bizi be-
har dituela jaiak, kaleetan eta kalera
begira dauden taberna eta txosnetan,
esaterako; izozkiek hor ez dute leku-
rik... Pandemiaren ondoren Donostian
inoiz baino beharrezkoagoak dira Pira-
tak, herritarrengan sortu zuten ilusioa

berpizteko eta indartzeko, luze baino
lehen hiria piratez blaitzeraino, soilik
piraten ekintzek bailezakete izozkiz eta
su hutsez betetako jai artifizialak abor-
datu eta anekdotiko bilakatu kaleetako
kolore eta giro bizien dardarak irentsi-
ta.

Argi, beraz, Donostia ponpoxoan On-
tziola zaharra aurrera doa eta piratez
betetako Kofradietan antolatuta hiri-
burua aldatzera doaz... pirata maltzu-
rrak.

Jaiak ez dira zertan denak antzekoak
izan, baina zabiltzan tokian zabiltzala
izan piratal e



=
(q°]
=
N
c
(D)
Jd
(7]
oy
4
(D]
75
~
(4]
o
N
S
(]
i~
N
S~
(4]
=
e
o
=4
(<F]
=
=4
=y
(4]

3 BEGIRADA

Maitena Usabiaga Sarasua
Sexologoa eta psikologoa

Atzo manada, gaur
Ziztadak... bihar zer?

darekin batera gure komunikabideak jaie-

tan gertatzen diren erasoen bozgorailu

bihurtzen dira. Egunero datu berriak, emaku-

meonganako indarkeriaren metodo berritzai-

leen azalpen zehatzak, erasotakoen kontagai-

lua martxan. Uda, jaiak, aisialdia eta hortxe
berriz ere beldurra ate joka. Kasualitatea?

Zoritxarrez, urte guztian zehar izaten diren gertakariak
dira erasoak, erailketak, tratu txarrak. Azken ikerketa batek
azaltzen duenez, bikote barnean gertatzen diren bortxake-
tak bestelako guztiak halako hiru dira (“International Jour-
nal of Environmental Research and Public Health”-en argi-
taratutako ikerketa, estatu
1espalnoleko hainbat eragi- : . s

eren artean). Esaterako, az- : i T
tertutako 16 urtetik gorako  § B\
emakumeen artean, gehia-
go izan dira bikotekideak
bortxatuak beste edozeinek
baino. Badakigu aspalditik
halako eraso eta indarkeria
gehienak familia nuklea-
rrean eta bikoteen artean
gertatzen direla, baina hala
ere beldur gehien aisialdian
sartzen digute: kontuz, kale
bazterrean edozein gizonek
bortxa zaitzake; kontuz,
etxera bakarrik bueltatzea-
rekin, aplikazio bat deskar-
gatu nik jakin dezadan non
zauden une oro... Kanpaina
izugarria. Eta ez dut esan
nahi gertatzen ez direnik,
jakin badakigu gertatzen
direla eta nazkagarria da.
Eta era berean haserre nago
beldurra beti espazio publi-
koetan, aisialdian, plazere-
an.. inposatzen digutelako.

Imajinatzen duzue bikote
harreman heterosexualei
buruzko beldurra etenga-
be sartzea? Komunikabi-
deak familia eredu honen
aurka adieraztea, esanez
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halako egiturek emakume eta bazterretako edonor bazter-
tzen dutela eta erasotzen? Bikote heterosexualak izatean
probabilitate gehiago duzula bortxatua izateko? Baina ez,
noski, ez ditugu halakoak entzuten. Parrandetan, aisialdian,
jasaten ditugun erasoek dute garrantzi gehiago, nahiz eta
gutxien gertatzen direnak izan. Joder, berriz ere guk ibili be-
har dugu kontuz; «kontuz hain ondo pasatzearekin, desfa-
satzearekin... bortxatu egin zaitzakete-eta».

Eta zenbat mezu doaz beraientzat? Bortxatzen eta eraso-
tzen duten gizon heterosexual horientzat? Zero. Aitei, osa-
bei, lehengusu, bikote, lagunei zuzendutakoak? Zero. Eta zer
nahi duzue esatea, ez zait kasualitatea iruditzen jaiak iritsi
eta mundu guztiaren aho-
tan eraso hauek egotea, ez
da berria espazio horiek
gureak ez direla esatea. Ar-
gumentuak aldatuz doaz
baina mezua ez: kaleak ez
dira gureak, lagunak.

Nekatua eta nazkatua
beldurra kudeatzeaz, pa-
rrandak ez direla leku se-
guruak entzuteaz, ezeza-
gun batek bortxatuko
nauen pentsatzeaz... eta
bitartean sakoneko me-
zuak, erroan daudenak za-
lantzan ez jartzeaz; izan he-
terosexuala, bikotea izatea
ezinbestekoa da zure zo-
riontasunerako, familia da
daukagun gauzarik garran-
tzitsuena... Hipokrisia naz-
kagarri eta jasanezina. Ka-
leei begira gauden
bitartean inork ez ditu etxe
barneak begiratzen, bikote
ereduak zalantzan jartzen,
harremantzeko ditugun
zailtasunen inguruan haus-
nartzen... Baina, ei! Lasai,
parrandan ateratzen ez ba-
zara ez zaizu ezer gertatu-
ko, gelditu etxean eta dena
ondo joango da. Ezaguna
zaizue? e
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KUTXATEKA. MUNOA FUNTSA. EGILE EZEZAGUNA.

DONOSTIA, LEHEN ABIAZIO ERAKUSTALDIEN LEKUKO

Benito Loygorri biarriztarra jotzen dute hegazkin-pilotu lizentzia lortu zuen lehen euskal herritartzat. Abia-
zioaren lehen urte horietan, Donostia aireko erakustaldien eremu bihurtu zen. 1910ean, Loygorrik, Maria Mi-
nondo donostiarra kide zuen aireko erakustaldi batean, lurreratze bat egin behar izan zuen hondartzan, ma-
txura baten ondoren. Urte horretan bertan, Humberto Le Blon frantziarra hil zen, bere hegazkina Donostiako
badian egindako erakustaldi batean hondoratuta. 1914ko martxoaren 16an, Elie Hanouille pilotu belgikarra,
garai hartako prentsak jasotzen duen bezala, jendez gainezka zen Kontxako pasealekutik aireratu zen
14.25ean, Donostiako badian aireko akrobazia batzuk egiteko. Kanpai buelta oso batzuk eman eta beste ba-
tzuetan huts egin ondoren, hegazkina erori egin zen badian aireratu eta 15 minutura, eta 23 urte zituen pi-
lotu belgikarra hil egin zen. Irudian, Hanouilleren hegazkina Kontxako pasealekutik aireratu zen unea.
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