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Postalak

hi baino gehiago luzatutako lorategiko

belarrak. Ohi baino hutsago dauden

izozkailua eta kontserba potoak. Ohi

baino hauts gehiago hartutako etxeko

altzariak. Ohi baino handiago bihurtu-

tako irakurri beharreko liburuen mul-
tzoa. Ohikotasunetik kanpoko seinaleak dira maiz
agenda beteen eta aste lanpetuen emaitza.

Halako seinaleek harrapatu naute ezohiko opor as-
tean sartzean. Ikasturtea bere zurrunbiloaren gorene-
ra iritsi denean, atsedenerako tartea daukat. Atsede-
nerako, eta ohikotasunetik ateratako horiek guztiak
berriro ere euren —edo nire- ordenara itzultzeko.

Lehentasunen hurrenkeran korapilatzea izan dai-
teke halakoetan tranpa egiteko modu bat, baina ho-
rri ihes egin, eta etxea garbitzen hasi naiz. Korrido-
rean batetik bestera
dabiltzan hauts bolatxoak

pilatutako arrastoak garbi-
du diet gero. Han topatu

egin ez nien bi postal: Kios
uharteetakoa bata, Pana-

Sofan eseri, eta irakur-

ez diote gezurrik: seina

urte igaro dira jadanik ja-

so nituenetik; bidali zizki-

datenetik. Jaso ditudan azken bi postalak dira. Jaso
bai, baina azkenak noiz bidali nituen pentsatzen ja-
rri naiz. Eta historiek 24 ordu baizik irauten ez du-
ten garaiotan, hamarkada bat egin dut atzera me-
morian.

Uruguain geunden orduan lagun min bat eta biok,
ikasketak tarteko. Bertatik bidali nituen Montevideo-
ko argazkiekin egindako postalak Euskal Herrira, han-
go zatitxo bat hemengoei helarazteko asmoz. Ez dut
gogoan nori bidali nizkien, ezta zer idatzi nien ere. Iri-
tziek 280 karaktere baizik ez dituzten garaiotan, pos-
tal atzean mundu bat konta litekeela otu zait.

Hamarkada bat igaro da azken postal haiek Uru-
guain idatzi nituenetik. Eta zenbat aldatu diren gau-

eiTla

Oh

zak ordutik itsasoaren bi aldeetan. Gogora etorri
zaizkit hankak han, baina burua eta bihotza hemen
zituzten lagun haiek, haietako bi bereziki. Beso zaba-
lik jaso gintuzten euren etxeetan, geureak ere bazire-
la sentiarazteraino. Eta postal banatan Euskal Herri-
ko mundu hau, mundu berri hau kontatu nahiko
niekeela sentitu dut.

Kontatuko nieke Euskal Herria aldatu dela, aldatzen
ari garela. Kontatuko nieke bide horretan mugarri
atzeraezin bat jarri berri dugula. Kontatuko nieke eu-
ren ekarpena ezinbestekoa izan dela. Kontatuko nieke
oraindik ere bide luzea dugula egiteko, baina egingo
dugula. Eta kontatuko nieke eurek hori guztia bertatik
bertara ikustea eta sentitzea nahiko nukeela, jakina-
gatik, tamalez, bietako batek ez duela honezkero au-
kerarik izango.
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Euren tokian utzi ditut Kioseko eta Panamako
postalak, aspaldiko partez hautsa kenduta. Ondoko
baldako albumean argazki bila hasi naiz; hemengo za-
titxo bat Uruguaira bidaltzeko irudi bila; kontatu
nahiko nukeen hori guztia idazteko toki bila. Aparta-
tu ditut haietako bi, eta logelako mahaitxora egin dut.

Han topatu dut irakurri beharreko eta atzeratutako
liburuen tontorra. Lorategiko belarrak ikusi ditut
leihotik, ohi baino luzeago. Hustutako kontserba po-
toek ere sukaldeko mahaian jarraitzen dute. Une batez
zalantza egin arren, boligrafo bat hartu, eta argazkien
atzealdean idazten hasi naiz. Opor astea da, postalen
eta kontatzeko mundu berrien garaia. Ohikotasunera-
ko itzulerak itxaron dezala beste pixka batean. e




