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M
anta oinekin nola zimur-

tzen dudan ikusita, gel-

di-geldi egongo naizela 

erabaki  dut,  pausorik 

egin gabe. Atzamarrekin, marrazki bati 

goiko ezkerreko erpinetik tira egin diot 

suabe. Begiratu egin diot hiru-lau se-

gundoz, eta atzealdeko zeloa desitsatsi 

diot pixkanaka-pixkanaka, kontuz-

kontuz. Ondoko bi argazkiak kendu 

dizkiot paretari, eta marrazkiaren gai-

nean jarri ditut. Gauza bera egin dut 

noizbait nonbaitetik hartutako poster 

itxurako paper zelodun gehiagorekin. 

Oinpeko mantaren zimurrak sumatu 

ditut ugaritzen, nire nostalgiatxoa no-

la. Eta mesanotxean, joan dira marraz-

kiak, pegatinak, argazkiak, paperak pi-

latzen, eta zelo erabiliaren pilotatxoa 

handitzen, paretari koloreak erantzi 

ahala. Pila hori karpetaratu eta salto 

egin dut ohetik. Armairuaren gainalde-

ra iristeko lain eskalatu dut. Iritsi naiz. 

Heldu diet koadro zaharrei eta nire oi-

nekin batera jaitsi ditut lurrera. Itsu-

siak dira, gero. Oheko zimurrei arreta 

handiegirik jarri gabe, tentetu naiz be-

rriz ere eta ipini ditut koadroak lehen 

kendu nituenean zeuden bezala. Eta 

listo. Begiratu diet ate ondoko poltsei. 

Begiratu diot armairu hutsari. Zelo pi-

lotatxoa zakarretara bota dut. Begiratu 

diot paretari. Eta begiratzea iruditu 

zait agur esateko modu oso diskretu 

baina polit bat.  

Ekainak gauzak bukatzen ditu asko-

rentzat. Ikasturteak, masterrak, lan 

kontratuak, errutinak, alokairuak, baz-

kidetzak, agendak, ofertak. Etxe hone-

takoak bukatu zaizkigu guri. Eta buka-

tzeak penatxoa ematen du askotan; ez 

beti, baina. Esaten denez, bukaerek ha-

siera omen dakarte ia beti. Baina niri 

ez baitzait gustatzen gauzak azkarregi 

egitea, batzuetan on egiten dit gauzak 

bukatu eta besterik hasi bitartean gel-

di-geldi tarte bat egoteak. Poltsei, ar-

mairuei eta paretei begira. • 
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B
adaude bizitza bat argitzen du-

ten irudiak, ibilbidearen ira-

garpen direnak. Arginzoniz, 

The World’s 50 Best zerrendan 

bigarren postura igo berri dena, amona-

ri begira egoten zen umetan beheko sua 

hauspotzen ari zenean. Gerora Bittorrek 

Etxebarri jatetxean parrillaren iraultza 

jarri zuen martxan.  

Andoni Luis Adurizi, zerrenda horre-

tako beste abonatu bati, arrautza bat bo-

tatzen zion gaztetxoa zela amak patatak 

ilarrekin jartzen zizkionean. Arrautza 

egosi itsusi horren testurarekin obse-

sionatuta ibili zen gero eta hiru orduz 

60 gradutan egosiz gero, arrautzak bere 

amak jartzen zionaren eitea zuela era-

baki zuen. 

Amurizaren “Enaz banaz” liburuan ge-

ro bertsolari izango zen ume bat ageri 

da, eskolatik bueltan behizain, zuhaitzik 

handienera igo eta ahots goraz bertso ja-

rriak kantatzen, munduak edo auzokoek 

jakin zezaten han bazela bertsolari bat. 

Imanol Lazkano umea etxe aurreko 

arto sailari begira egoten zen eta egu-

nen batean berak, bertsotan hasten ze-

nean, artaburuen ordez, entzuleen bu-

ruak ikusiko zituela pentsatzen zuen. 

Saramago umea, beste adibide bat jar-

tzearren, eskolan azken lekuan jarri 

zuen maisuak, atea zaintzen, baina dik-

tatua egiteko eguna iritsi zenean, aka-

tsik gabeko lan bat entregatu zion eta 

lehen postura pasatu zuen. Nobelak ere 

ez zion sari hark adinako pozik eman. 

Orain bi aste “Errautsak hauspotzen”, 

Urola Erdiko trikitiaren ondarea biltzen 

duen lana aurkeztu zuten Azpeitian eta 

Anjel Larrañaga umetako irudi eder ba-

tekin gogoratu nintzen: igande arratsal-

dez auzoko etxe batera joan eta “erro-

merietara” egiten zuten jolas. Anjelek 

eskuak airean astinduz panderoa jotzen 

zuen panderorik gabe eta kantatu. Beste 

batek behatzak saihetsen kontra mugi-

tuz soinua jotzen zuen soinurik gabe 

eta beste guztiek dantzan egiten zuten. 

Eta politikoek ba ote dute haurtzaro-

ko irudi iragartzailerik? Seguru baietz, 

baina buruan ezabatu ezinik darama-

ten irudia zifrez eta portzentaiz beteta-

ko hauteskunde gaueko pantailarena 

izango da. •
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