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ogeita lau egun 
bete ditu abuz-
tuak eta hiruro-
gei gau udak. 
Agenda berriak 

paper itsatsi be-

rriaren usaina dariela pilatuta 

daude inprentetako atarietan. 

Irakurri gabeko egunkariak, 

erantzun gabeko mezuak eta 

gerokoaren gerokorako utzita-

ko post-itak zain daude bazte-

rretan. Eta hemen gabiltza gu 

oraindik, udako ibilera arina-

go, lanbrotsuago eta pausatua-

goan murgilduta, itsaso zaba-

lean igerian nola, gure taupada 

eta arnasa ez den guztiarekiko 

itsu, mutu eta gor. Sanjuane-

tan itxi genituen pertsianak, 

eta eguzkitan azala goxatu 

nahian gabiltza ordutik, su-

gandilen aldamenean etzanda.  

Kanpoan euria ari du, bortiz-

ki. Berrogei mila haur eta hel-

du hil ditu Israelek Gazan; izu-

rriteek astindu dute Afrika eta 

Pablo Gonzalezi ez diote pasa-

porterik itzuli. Lantegiak itxi 

eta langileak kaleratu dituzte, 

basoak erre, eta boterearen dendaos-

teetan eskuin muturra hariak lotu eta 

lotu ari da, gu txotxongiloei begira en-

tretenitzen garen bitartean. Izututako 

mundu honi arantzak atera zaizkio, 

eta bere burua zauritzen du azkura 

egiten duen bakoitzean. 

Hogeita lau egun bete ditu abuz-

tuak eta gorputzean halako neke bat 

sumatzen hasi zara ezustean, erruti-

nari ihes egiteko hartu dituzun ohitu-

rak ere errutina bilakatzen ari zaizki-

zun seinale. Gauek azkarregi egiten 

dute gelako pertsianetatik ihes; lotan 

harrapatzen zaitu goizak, irailetik 

ekainera galdutako lo orduak berres-

kuratu ezinik bazenbiltza bezala, iza-

rari begi pareraino tira eta tira, ordu-

lariari zuganaino iristen utzi nahi ez-

ta. Tira eta tira udari, pixka bat gehia-

go luza dadin: ordu erdi bat, egun bat, 

aste bat, berdin da, baina pixka bat 

gehiago, besterik ez. Ez duzu irailik 

nahi; kafe asko dauzkazu zorretan 

oraindik, afari asko, elkarrizketa asko. 

Orain dela urte batzuk lagun eta plan 

guztientzat denbora izaten zenuen, 

baina orain astunago sentitzen duzu 

zure burua, motelago, denera ezin 

helduta. Horregatik ari zara izarari, 

abuztuari, tira eta tira, pixka bat 

gehiago, pixka bat baino ez. Eta tira 

eta tira, behatz puntetan goizaren ho-

tzikara nabaritu duzu azkenean. 

Hirurogei gau bete ditu udak eta 
plastikozko edalontziak sasi bilakatu 
dira kaleetan. Kale-garbitzaileen ka-
mioia egunsentiarekin batera ailega-
tu da. Ez duzu irailik nahi, ez duzu 

pertsianarik zabaldu nahi; beldurra 

diozu kanpoan egon daitekeenari. En-

tzun ez arren, hormen eta kristalen 

kontra lehertu diren zaparraden dar-

darizoa nabaritu duzu zure gorpu-

tzean. Baina, inori aitortu ez badiozu 

ere, zure bazter ezkuturen bat desira-

tzen dago jakiteko ea uda desagertzen 

denean, plastikozko edalontziak erre-

tiratzen dituztenean, bizitza deitzen 

zenion horrek utzi zenuen lekuan ja-

rraitzen ote duen. •

Uda eta gero, bizitza deitzen zenuen horrek bere lekuan jarraituko ote du? Iñigo URIZ | FOKU
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