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H
aize korronte bat nahi-
koa zaio Xabier Cabezoni
Leitzarango basoetan
orientatzeko. Berrogei
urte daramatza, urratsez
urrats, bailara honetako

maparik zehatzena osatzen.
Hala ere, basoan gora, zalantza egin

du bidea erabakitzeko. Honaino ekarri
gaituen xenda desagertu egin da pinu
artean, eta Xabierrek gora egin du intui-
zio hutsez. Baina erreferentziak falta
zaizkio. Halako batean, gelditu egin da,
belarriak tente, azala adi.
–Ez al duzu aire korronte hotz bat

sentitzen?– galdetu dit.
Bai, gure ezkerretik brisa leun eta

fresko bat dator.
–Begira, harkaitz tarte horretan gale-

ria bat dago. Hortik dator haizea.
Sasiek estalitako gain txiki bat adiera-

zi dit, eta hango harkaitzen arteko aho
txiki bat. Burdina ateratzeko galeria
meharra zen, aspaldi abandonatutakoa,
eta Xabierrek orain badaki non gauden:
gaur egun galeria horren berri dakien
pertsona bakarrenetakoa izango da, ba-
karra ez bada, eta buruan grabatuta da-
raman Leitzarango mapa zehatzean ko-
ka dezake zalantzarik gabe. Badaki,
beraz, non gauden.
Paperezko mapa atera du motxilatik,

1:100.000 eskalakoa. Berak egindakoa
da. Berrogei urte eman ditu ingeniari
donostiar honek, bere denbora librean,
mapa hori lantzen eta osatzen, kolore-
tako puntutxoz josten: horrela adieraz-
ten ditu meazuloak, mea zainak, burdi-
nolen eta labeen hondarrak,
trenbidetxo ahaztuen arrastoak eta
behinolako toponimoak. Basoan galdu-
takoak gehienak, bere mapan berresku-
ratutakoak.
Erreportaje baterako ibilbide bat des-

kribatu behar nuen eta horregatik eto-
rri naiz Xabierrekin. Ibilbide ezezagun
hori osatzen lagundu dit. Osatzen eta
arrasto xumeekin markatzen: berak ba-
daki pertsona arruntek ez daukatela, be-
rak bezala, basoaren erdian haize ko-
rronte batekin orientatzeko gaitasunik.
Horregatik, xenda desagertzen den
puntura itzuli gara eta Xabierrek harri
pilo bat osatu du lurrean, balizko ibilta-
riei bidea adierazteko. 

Basoan gora goaz, pinu, garo eta sas-
traken artean. Ibilbide honi buruzko
erreportajean, trenbide txiki baten
arrastoak ezagutarazi nahi ditut. Duela
ehun urte baino gehiago meatze batetik
burdina jaisten zuen tren horrek, baina
lokomotorarik gabe: mandoek tiratuta
ibiltzen zen. Meatzeak aspaldi itxi zi-
tuzten, trenbidea bertan utzita gelditu
zen, basoak irentsi zuen. Baina Xabie-
rrek agiri zahar batean bere berri izan
zuen eta basoa miatzen ibili zen, arras-
toak aurkitu arte: errail puskak, meazu-
loak, plano etzanak, labeen arrastoak.

Aurkitu ditugu azkenean. Trenbide
desagertuaren bide leundua jarraitu
dugu basoan, gero mendian gora joan
gara Altzadiko gaina harrapatu arte.
Hemendik aurrera errazago goaz, zelai
eta aldapa zabaletan behera, Gipuzkoa-
ko itzuliko pintura zurigorriak jarraituz
(GR-121). Toponimoen jakituria zaharrak
ere lagundu digu: Xabierren mapan Pu-
tretako Harria izeneko leku bat ageri da,
gure bidean, eta halako batean haitz al-
tu batzuen inguruan putreak hegan
ikusi ditugu. Munduan ondo kokatuta

sentitu gara. Eta historiako lehenengo
mapa erabiltzen ari garela iruditu zait.
Munduari izenak jarri zizkioten arbaso-
en bidean goazela.
Duela urte pare bat, Urkizutik Ernio-

zabalera igo ginen lagunartean. Ez ge-
nuen bidea ezagutzen eta erreferentzia
bakarra geneukan: Lizarbakar izeneko
lepora iritsi behar ginela. Hemen doan
argazkian ikus dezakezuenez, ez genuen
inolako zalantzarik izan.
Gailurrean pentsatu nuen norbaiti es-

kerrak eman behar genizkiola, orienta-
tu eta bidea erakusteagatik, baina ez ne-
kiela nori. Mundua izendatzen hasi zen
arbaso cro-magnonarekin gogoratu
nintzen, lehenengo argibidearekin
orientatu zen lehen artzainarekin («zo-
az putreak egoten diren haitzaren pare-
tik», adibidez) eta pentsatu nuen topo-
nimoak solidaritate genetiko baten
oihartzuna direla.
Leitzaranen, Xabierrekin, mundua

zaindu eta izendatzen duten pertsona
horietako baten orpotik ibiltzearen zi-
rrara sentitu nuen. •
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