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U
mea nintzela, gure etxean ez zegoen 

kuarto beltzik. Edo igual bai, baina etxe 

txikia eta familia handia izanda, ez ze-

goen hartarako lekurik. Urte batzuk 

joan dira ordutik, eta alaba bere kabuz 

bizitzera joan zenetik, haren gela dugu 

kuarto beltza, udan behintzat, beroa dela-eta egunez 

leihoa itxita eta pertsiana beheraino jaitsita egoten 

baitira. Hortxe kuarto beltza, bertara eramateko 

mehatxua nori egin ez daukagula. Eta benetako kuar-

to beltza da, homologatua. Atzo arratsaldean bertako 

armairua zabaldu eta mamua ikusi nuen, izara toles-

tuen gainean uzkurtuta. Egingo nuke berak ere ikusi 

ninduela eta nik bezala ezikusia egin zuela. Kalera ir-

ten aurretik, katu-jan pixka bat utzi nion hor barruan.  

Labera irten eta Anjelma-

ri topatu nuen, aspaldiko, 

bai… Ezagutzen ez nuen 

gazte batekin, Eñaut, urte 

askotarako, bai berdin… Eta 

minutu bi eta hogeita hiru 

segundoko tartean zenbait 

gauza ikasi nituen: DBE ez 

dela derrigorrezko bigarren 

ezkuntza, Diru Sarrerak 

Bermatzeko Errenta baizik; 

EPO akronimoak ez duela 

beti dopina adierazten, esa-

te baterako Etxebizitzarako 

Prestazio Osagarria de-

nean, eta Anjelmarik lehengo lepotik duela burua.  

Immigranteek dirulaguntzak lortzeko egiten omen 

dituzten trikimailuen inguruan ari zen eta lagun ba-

tek kontatu ziona kontatu zigun. Lagun horren goiko 

bizilagunak ba omen du lan egin gabe dirulaguntza 

bat jasotzen duen hegoamerikar baten berri. Eñautek 

gogorarazi zion hegoamerikarrek ere jan ohi dutela, 

eta etxe batean bizi direla. Anjelmarik irribarre ha-

rroxko batekin erantzun zion eta gero bere tesiaren 

oinarri zientifikoa astindu zuen: hegoamerikar haren 

emazteak soldata bat jasotzen du, berak ondo dakie-

nez, emakume horrek bere lagunaren goiko bizilagu-

naren emaztearen lankide baten etxean lan egiten 

duelako, eta gainera EPOa ere jasotzen omen dute; 

dopina ez, ordea. Eñaut pentsakor zegoen, eta halako 

batean galdetu zion ea bere lagunaren goiko bizilagu-

naren emaztearen lankide hori abokatua den, eta 

baietz Anjelmarik, eta ea Miserikordia kalean bizi den, 

eta baietz, nola dakizu, ba? Abokatu horren etxean 

lan egiten duen paraguaitarra ezaguna du Eñautek.  

Berehala esango nuke, baina bai, Eñaut gizarte lan-

gilea da, emakume hari eta haren senarrari laguntzak 

eskatzeko esan zien gizarte laguntzailea, hain zuzen, 

«etxeko lan batzuk» egiteagatik –etxeko garbiketa 

egin eta amona zaintzea: paseoan atera, dutxatu, jan-

tzi, afaltzen eman, erantzi, oheratu eta hurrengo goi-

zean altxatzea…–, Anjelmariren lagunaren goiko bizi-

lagunaren emaztearen lankide horrek ordaintzen 

dion soldata mixerablearekin ez daukatelako bizitze-

rik biek eta beren seme-alabek.  

Umetan, kuarto beltzik ez baina mamua ohe azpian 

nuen gauero eta beldurra ematen zidan ohe ertzetik 

besoa ateratzeak. Egia esateko, nik ez nuen inoiz ikusi, 

baina jende askok ohartarazi zidan haren arriskuaz. 

Eraman edo jango ninduela, edo eraman eta jango 

ninduela. Atzo behintzat ez zirudien goseak zegoenik, 

katu-jana ukitu ere ez baitzuen egin koitaduak. Ez da-

kit, ba, kuarto beltzean bakarrik, beharbada beldurtu-

ta dago. Auskalo zer kontatu dioten giza jendeaz. •

{ koadernoa }

Beldurtuta bizi den mamua 
eta beste mamu batzuk

Umetan, mamua ohe azpian nuen gauero 
eta beldurra ematen zidan ohe ertzetik 
besoa ateratzeak. Egia esateko, nik ez 
nuen inoiz ikusi, baina jende askok 
ohartarazi zidan haren arriskuaz
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