



Gau luzearen beltzean, argitxoa piztu zen.

Argitxoa gizenduz joan zen, harik eta egunsenti bilakatu den arte, noizbait egun argi-bete izateko esperantza duen egunsentia.

Baina ez du guztiz argitu. Eguzkia behean da, han ortzimugan, bere borobiltasunaren erdia soilik ikusgai, zeruan gora egiteko ahulegi oraindik. Horregatik dira lur-azaleko erliebeek sortzen dituzten itzalak luzeegiak; eguzkiak goitik behera ezin, eta alboz soilik jotzen duelako. Argi-printzak, beraien epelaren goxotasuna, ez dira bazter guztietara zabaldu. Gure paisaian, gure herrian, gure hirian, epaitegi eta ziegien itzalak luzeegiak dira, mardulegia itzalpean edo bere mehatxupean bizi direnen zerrenda. Gau hotza egunsentiarri gailentzen zaizkion lekuak ez dira gutxi.

48 pertsona auziperaturik, 35 epaiketaren zai, 11 erakunde politiko ilegalizaturik, 20 pertsona torturatuak, 257 urteko espelte eskaera, 55 urte espelxeraketa prebentiboan, 720.000€ fidantzatan...

Ezin dugu esperoan geratu, egunsenti osagabea egunbete bihurtuko den unearen zain. Guztion zeregina da eguzkiari bultzza eginez paisaia argitu eta itzalak laburtzen joatea. Iruditu arren, eguzkia ez baita berez mugitzen.

Itzalaren aldean dagoena ikusezina zaigu askotan ordea. Eta, nola ohartu lehen begiratu batean ikusten ez denaz? Eta, ikusten ez badugu, nola ezagutu? Ezagutu ezean, nola arduratu? Nola antolatu elkartasuna, itzalari espazioak irabazteko?

Sua bidelagun dugula: Su, argi eta babes emaile; su, komunitatearen bilgune; su, ekosistemen purifikadore.

Sua itzal-guneetara hurbilduz argiztatuko dugu ezkutuegi dagoena, bidegabekeria guztion agerian utziz. Su txiki eta handien inguruan bilduko gara elkarrekin hausnartzeko, elkartasuna elikatzeko. Eta diren doinurik goxoenak, ipuinik sendagarrienak, dantzarik eroenak sortuko ditugu, izpiritua gaitzen uxagarri. Suaren epeletan miazkatuko dizkiogu zauriak elkarri, sua lagun borrokatuko gara piztien kontra, eguzkiaren alde.

Bideak antzaldatuko gaitu eta, hauspo bihurturik, gure ufadek su bakoitzaren sugar eta txinpartak airean barreiatuko dituzte, su berriak erdituz hiri osoan zehar. Eta, San Juan egunean, sutxo guztiak Su Handiaren berotasunera bilduta, gurari zahar-berriak kantatuko ditugu:

Su-lagun, su-sendagarri	Kriskitin kraskitin	Itzalpeko lur idorra	Kriskitin kraskitin	Bildu gara zure sute
Gaur nahi zaitugu adora	Erretzeari ekin	Sufrimendutan jori	Erretzeari ekin	Sendagarrien egarri
Su-printz argiztatu zazu	Kriskiton krasketon	Negar malkoak uholde	Kriskiton krasketon	Kiskali oinazea ta
Izu-ikaren koba	Garbi zazu sakon	Bizi-poza itozori	Garbi zazu sakon	Justizia iratzarri
Su-ama, babes-emaile		Amesgaiñtoen erreinu		Aldendu mesedez gaitza
Nahi dugu zure altzora		Ameslarien hilobi		Uzta naroa ekarri
Poltsiko bete desioz		Iraganen zerbitzari		Bitez itzalen errautsak
Gatoz zure berora		Etorkizunen hobi		Egun argien ongarri:

Orduan, gaitz guztiak uxatuko dituen eta eskubide guztiak birloraraziko dituen elkartasun suteak, argi-uholde bilakatuta, bazter guztiak argiztatuko ditu.

Itzalekin amaitu arte!... IKIMILIKLIP!!

En lo oscuro de la larga noche, nació un puntito de luz.

Aquel débil destello fue tomando cuerpo, y hoy se nos muestra orgulloso, transformado en amanecer, un amanecer que aspira a ser pleno día.

Pero, no ha aclarado del todo. El sol está bajo, allí en el horizonte, mostrándonos apenas la mitad de su redondez, incapaz aún de ascender al centro del cielo e imponer definitivamente su luz. Por eso es por lo que los relieves de nuestro paisaje crean sombras demasiado alargadas, porque el sol calienta sólo de costado. En nuestro paisaje, en nuestro pueblo, en nuestra ciudad, las sombras de celdas y juzgados son demasiado alargadas aún, la lista de personas que viven en las sombras o bajo su amenaza demasiado extensa, demasiados los lugares en que aún la fría noche se impone al amanecer.

48 personas procesadas, 35 a espera de juicio, 11 organizaciones ilegalizadas, 20 torturadas, 257 años de petición fiscal, 55 años de prisión preventiva, 720.000€ en fianzas...

No podemos quedarnos de brazos cruzados, admirando en calidad de espectadores el amanecer incompleto, a la espera de que éste se complete por sí mismo. Es labor de todas inmisciúrnos con decisión en el paisaje y empujar al sol, para que la luz gane altura y pierdan así terreno las sombras. Y es que, nosotras sabemos bien que, en nuestro pueblo al menos, el sol no se mueve si nadie le ayuda a ello.

Pero las sombras invisibilizan a quienes viven bajo su territorio. ¿Cómo advertir lo que no se muestra a la primera mirada? Y, de no advertirlo, ¿cómo conocerlo? Sin conocerlo, ¿Por qué preocuparnos? ¿Cómo tejer solidaridad para arrebatar espacio a las sombras?

Con el fuego como compañero de viaje. Fuego iluminador, fuego protector, fuego alrededor del cual nos reunimos en comunidad, fuego purificador.

Acerando la llama a las zonas sombrías, iluminaremos lo que hoy está demasiado oculto, dejando la injusticia a la vista de todas las personas. Reunidos alrededor de fuegos chicos y grandes, reflexionaremos conjuntamente para alimentar la solidaridad. Al calor de la hoguera crearemos las notas más dulces, los cuentos sanadores y las danzas que ahuyentará los malos espíritus. Con el fuego ahuyentaremos a las fieras, y bajo su protección nos lameremos las heridas unas a otras, y lucharemos contra las sombras.

El propio camino nos transformará, mudaremos de piel para ser viento, y nuestros sopidos esparcirán por aire las brasas y chispas de cada fuego, pariendo nuevas hogueras por toda la ciudad. Y el día de San Juan, reunidos todos los fueguitos al calor del Gran Fuego, entonaremos el viejo conjuro, creador de tiempos nuevos:

Fuego viejo, fuego niño	Gusanos, culebras, perros	Tierra que nunca debió ser	Fuego, hoy invocamos
Fuego purificador	Cucarachas, cuervos, sapos	Dominio de togados	Tu gran poder sanador
Fuego protector y amigo	Tierra de deshechos	Tumba del soñador infiel	¡Arda todo lo malo!
Fuego bueno, hoy reunimos	Desierto de los derechos	Insensible al amanecer	Y así, sanando lo insano
Deseos a tu calor	Podrido de pasado	Que ilumina otros campos	Brote, libre, nueva flor

La solidaridad prenderá, el incendio espantará todo mal, la luz inundará todos los rincones, y de las cenizas florecerán derechos y prácticas disidentes, desobedientes, transformadoras.

¡Hasta acabar con las sombras!... IKIMILIKLIP!