
Gau luzearen beltzean, argitxoa piztu zen.

Argitxoa gizenduz joan zen, harik eta egunsenti bilakatu den arte, noizbait egun argi-bete izateko
esperantza duen egunsentia.

Baina ez du guztiz argitu. Eguzkia behean da, han ortzimugan, bere borobiltasunaren erdia soilik ikusgai,
zeruan gora egiteko ahulegi oraindik. Horregatik dira lur-azaleko erliebeek sortzen dituzten itzalak
luzeegiak; eguzkiak goitik behera ezin, eta alboz soilik jotzen duelako. Argi-printzak, beraien epelaren
goxotasuna, ez dira bazter guztietara zabaldu. Gure paisaian, gure herrian, gure hirian, epaitegi eta
ziegen itzalak luzeegiak dira, mardulegia itzalpean edo bere mehatxupean bizi direnen zerrenda. Gau
hotza egunsentiari gailentzen zaizkion lekuak ez dira gutxi.

48 pertsona auziperaturik, 35 epaiketaren zai, 11 erakunde politiko ilegalizaturik, 20 pertsona
torturatuak, 257 urteko espetxe eskaera, 55 urte espetxeraketa prebentiboan, 720.000€ fidantzatan...

Ezin dugu esperoan geratu, egunsenti osagabea egunbete bihurtuko den unearen zain. Guztion zeregina
da eguzkiari bultza eginez paisaia argitu eta itzalak laburtzen joatea. Iruditu arren, eguzkia ez baita berez
mugitzen.

Itzalaren aldean dagoena ikusezina zaigu askotan ordea. Eta, nola ohartu lehen begiratu batean ikusten
ez denaz? Eta, ikusten ez badugu, nola ezagutu? Ezagutu ezean, nola arduratu? Nola antolatu
elkartasuna, itzalari espazioak irabazteko?

Sua bidelagun dugula: Su, argi eta babes emaile; su, komunitatearen bilgune; su, ekosistemen
purifikadore.

Sua itzal-guneetara hurbilduz argiztatuko dugu ezkutuegi dagoena, bidegabekeria guztion agerian utziz.
Su txiki eta handien inguruan bilduko gara elkarrekin hausnartzeko, elkartasuna elikatzeko. Eta diren
doinurik goxoenak, ipuinik sendagarrienak, dantzarik eroenak sortuko ditugu, izpiritu gaiztoen uxagarri.
Suaren epeletan miazkatuko dizkiogu zauriak elkarri, sua lagun borrokatuko gara piztien kontra,
eguzkiaren alde.

Bideak antzaldatuko gaitu eta, hauspo bihurturik,  gure ufadek su bakoitzaren sugar eta txinpartak
airean barreiatuko dituzte, su berriak erdituz hiri osoan zehar. Eta, San Juan egunean, sutxo guztiak Su
Handiaren berotasunera bilduta, gurari zahar-berriak kantatuko ditugu:

Su-lagun, su-sendagarri
Gaur nahi zaitugu adora
Su-printz argiztatu zazu

Izu-ikararen koba
Su-ama, babes-emaile
Nahi dugu zure altzora

Poltsiko bete desioz
Gatoz zure berora

Kriskitin kraskitin
Erretzeari ekin

Kriskiton krasketon
Garbi zazu sakon

Itzalpeko lur idorra
Sufrimendutan jori

Negar malkoak uholde
Bizi-poza itozori

Amesgaiztoen erreinu
Ameslarien hilobi

Iraganen zerbitzari
Etorkizunen hobi

Kriskitin kraskitin
Erretzeari ekin

Kriskiton krasketon
Garbi zazu sakon

Bildu gara zure sute
Sendagarrien egarri

Kiskali oinazea ta
Justizia  iratzarri

Aldendu mesedez gaitza
Uzta naroa ekarri

Bitez itzalen errautsak
Egun argien ongarri:

Orduan, gaitz guztiak uxatuko dituen eta eskubide guztiak birloraraziko dituen elkartasun suteak, argi-
uholde bilakatuta, bazter guztiak argiztatuko ditu.

Itzalekin amaitu arte!... IKIMILIKLIP!!



En lo oscuro de la larga noche, nació un puntito de luz.

Aquel débil destello fue tomando cuerpo, y hoy se nos muestra orgulloso, transformado en amanecer,
un amanecer que aspira a ser pleno día.

Pero, no ha aclarado del todo. El sol está bajo, allí en el horizonte, mostrándonos apenas la mitad de su
redondez, incapaz aún de ascender al centro del cielo e imponer definitivamente su luz. Por eso es por
lo que los relieves de nuestro paisaje crean sombras demasiado alargadas, porque el sol calienta sólo de
costado. En nuestro paisaje, en nuestro pueblo, en nuestra ciudad, las sombras de celdas y juzgados son
demasiado alargadas aún, la lista de personas que viven en las sombras o bajo su amenaza demasiado
extensa, demasiados los lugares en que aún la fría noche se impone al amanecer.

48 personas procesadas, 35 a espera de juicio, 11 organizaciones ilegalizadas, 20 torturadas, 257 años
de petición fiscal, 55 años de prisión preventiva, 720.000€ en fianzas...

No podemos quedarnos de brazos cruzados, admirando en calidad de espectadores el amanecer
incompleto, a la espera de que éste se complete por sí mismo. Es labor de todas inmiscuirnos con
decisión en el paisaje y empujar al sol, para que la luz gane altura y pierdan así terreno las sombras. Y es
que, nosotras sabemos bien que, en nuestro pueblo al menos, el sol no se mueve si nadie le ayuda a
ello.

Pero las sombras invisibilizan a quienes viven bajo su territorio. ¿Cómo advertir lo que no se muestra a
la primera mirada? Y, de no advertirlo, ¿cómo conocerlo? Sin conocerlo, ¿Por qué preocuparnos?
¿Cómo  tejer solidaridad para arrebatar espacio a las sombras?

Con el fuego como compañero de viaje. Fuego iluminador, fuego protector, fuego alrededor del cual nos
reunimos en comunidad, fuego purificador.

Acercando la llama a las zonas sombrías, iluminaremos lo que hoy está demasiado oculto, dejando la
injusticia a la vista de todas las personas. Reunidos alrededor de fuegos chicos y grandes,
reflexionaremos conjuntamente para alimentar la solidaridad. Al calor de la hoguera crearemos las
notas más dulces, los cuentos sanadores y las danzas que ahuyentarán los malos espíritus. Con el fuego
ahuyentaremos a las fieras, y bajo su protección nos lameremos las heridas unas a otras, y lucharemos
contra las sombras.

El propio camino nos transformará, mudaremos de piel para ser viento, y nuestros soplidos esparcirán
por aire las brasas y chispas de cada fuego, pariendo nuevas hogueras por toda la ciudad. Y el día de San
Juan, reunidos todos los fueguitos al calor del Gran Fuego, entonaremos el viejo conjuro, creador de
tiempos nuevos:

Fuego viejo, fuego niño

Fuego purificador

Fuego protector y amigo

Fuego bueno, hoy reunimos

Deseos a tu calor

Gusanos, culebras, perros

Cucarachas, cuervos, sapos

Tierra de deshechos

Desierto de los derechos

Podrido de pasado

Tierra que nunca debió ser

Dominio de togados

Tumba del soñador infiel

Insensible al amanecer

Que ilumina otros campos

Fuego, hoy invocamos

Tu gran poder sanador

¡Arda todo lo malo!

Y así, sanando lo insano

Brote, libre, nueva flor

La solidaridad prenderá, el incendió espantará todo mal, la luz inundará todos los rincones, y de las
cenizas florecerán derechos y prácticas disidentes, desobedientes, transformadoras.

¡Hasta acabar con las sombras!... IKIMILIKLIP!


