ENTRE LALUZ Y LA SOMBRA.

En La Realidad, Planeta Tierra.

Mayo del 2014.

Compafiera, comparieroa, companero:

Buenas noches, tardes, dias en cualesquiera que sea su geografia, su tiempo y su modo.
Buenas madrugadas.

Quisiera pedirles a las compafieras, compafieros y compafieroas de la Sexta que vienen de otras
partes, especialmente a los medios libres compafieros, su paciencia, tolerancia y comprension para
lo que voy a decir, porque éstas seran mis ultimas palabras en publico antes de dejar de existir.

Me dirijo a ustedes y a quienes a través de ustedes nos escuchan y miran.

Tal vez al inicio, o en el transcurso de estas palabras vaya creciendo en su corazon la sensacion de
que algo esta fuera de lugar, de que algo no cuadra, como si estuvieran faltando una o varias piezas
para darle sentido al rompecabezas que se les va mostrando. Como que de por si falta lo que falta.

Tal vez después, dias, semanas, meses, afios, décadas después se entienda lo que ahora decimos.

Mis compafieras y compafieros del EZLN en todos sus niveles no me preocupan, porque de por si es
nuestro modo aca: caminar, luchar, sabiendo siempre que siempre falta lo que falta.

Ademas de que, que no se ofenda nadie, la inteligencia de 1@s compas zapatistas esta muy por
arriba del promedio.

Por lo demas, nos satisface y enorgullece que sea ante compafieras, compafieros y comparieroas,
tanto del EZLN como de la Sexta, que se da a conocer esta decision colectiva.

Y qué bueno que sera por lo medios libres, alternativos, independientes, que este archipiélago de
dolores, rabias y digna lucha que nos llamamos “la Sexta” tendra conocimiento de esto que les diré,
donde quiera que se encuentren.

Si a alguien mas le interesa saber qué paso este dia tendra que acudir a los medios libres para
enterarse.

Va pues. Bienvenidas y bienvenidos a la realidad zapatista.
I.- Una decision dificil.

Cuando irrumpimos e interrumpimos en 1994 con sangre y fuego, no iniciaba la guerra para
nosotras, nosotros los zapatistas.

La guerra de arriba, con la muerte y la destruccion, el despojo y la humillacidn, la explotacion y el
silencio impuestos al vencido, ya la veniamos padeciendo desde siglos antes.

Lo que para nosotros inicia en 1994 es uno de los muchos momentos de la guerra de los de abajo
contra los de arriba, contra su mundo.

Esa guerra de resistencia que dia a dia se bate en las calles de cualquier rincén de los cinco
continentes, en sus campos y en sus montafas.

Era y es la nuestra, como la de muchos y muchas de abajo, una guerra por la humanidad y contra el
neoliberalismo.

Contra la muerte, nosotros demandamos vida.
Contra el silencio, exigimos la palabra y el respeto.
Contra el olvido, la memoria.



Contra la humillacién y el desprecio, la dignidad.
Contra la opresion, la rebeldia.

Contra la esclavitud, la libertad.

Contra la imposicion, la democracia.

Contra el crimen, la justicia.

¢Quién con un poco de humanidad en las venas podria o puede cuestionar esas demandas?
Y en ese entonces muchos escucharon.

La guerra que levantamos nos dio el privilegio de llegar a oidos y corazones atentos y generosos en
geografias cercanas y alejadas.

Faltaba lo que faltaba, y falta lo que falta, pero conseguimos entonces la mirada del otro, su oido, su
corazon.

Entonces nos vimos en la necesidad de responder a una pregunta decisiva:
“iQué sigue?”

En las tétricas cuentas de la vispera no entraba la posibilidad de plantearnos pregunta alguna. Asi
que esa pregunta nos llevo a otras:

¢Preparar a los que siguen en la ruta de la muerte?

¢Formar mas y mejores soldados?

¢Invertir empefios en mejorar nuestra maltrecha maquinaria de guerra?

¢Simular dialogos y disposicion para la paz, pero seguir preparando nuevos golpes?

¢Matar o morir como unico destino?

¢O debiamos reconstruir el camino de la vida, ése que habian roto y siguen rompiendo desde arriba?

El camino no solo de los pueblos originarios, también de trabajadores, estudiantes, maestros,
jovenes, campesinos, ademas de todas las diferencias que se celebran arriba, y abajo se persiguen y
se castigan.

¢Debiamos inscribir nuestra sangre en el camino que otros dirigen hacia el Poder o debiamos
voltear el corazén y la mirada a los que somos y a los que son lo que somos, es decir los pueblos
originarios, guardianes de la tierra y la memoria?

Nadie lo escuché entonces, pero en los primeros balbuceos que fueron nuestras palabras advertimos
que nuestro dilema no estaba entre negociar o combatir, sino entre morir o vivir.

Quien hubiera advertido entonces que ese temprano dilema no era individual, tal vez hubiera
entendido mejor lo que ha ocurrido en la realidad zapatista los ultimos 20 afios.

Pero les decia yo que nos topamos con esa pregunta y ese dilema.
Y elegimos.

Y en lugar de dedicarnos a formar guerrilleros, soldados y escuadrones, preparamos promotores de
educacion, de salud, y se fueron levantando las bases de la autonomia que hoy maravilla al mundo.

En lugar de construir cuarteles, mejorar nuestro armamento, levantar muros y trincheras, se
levantaron escuelas, se construyeron hospitales y centros de salud, mejoramos nuestras condiciones
de vida.

En lugar de luchar por ocupar un lugar en el Partendn de las muertes individualizadas de abajo,
elegimos construir la vida.

Esto en medio de una guerra que no por sorda era menos letal.

Porque, compas, una cosa es gritar “no estdn solos” y otra enfrentar s6lo con el cuerpo una columna



blindada de tropas federales, como ocurri6 en la zona de Los Altos de Chiapas, y a ver si hay suerte
y alguien se entera, y a ver si hay un poco mas de suerte y el que se entera se indigna, y otro poco
mas de suerte y el que se indigna hace algo.

En el entretanto, las tanquetas son frenadas por las mujeres zapatistas, y a falta de parque fue con
mentadas de madre y piedras que la serpiente de acero tuvo que echarse para atras.

Y en la zona norte de Chiapas, padecer el nacimiento y desarrollo de las guardias blancas,
recicladas entonces como paramilitares; y en la zona Tzotz Choj las agresiones continuas de
organizaciones campesinas que de “independientes” a veces ni el nombre tienen; y en la zona de la
Selva Tzeltal la combinacion de paramilitares y contras.

Y una cosa es gritar “todos somos marcos” o “no todos somos marcos”, segun el caso o cosa, y otra
la persecucion con toda la maquinaria de guerra, la invasion de poblados, el “peinado” de montafias,
el uso de perros adiestrados, las aspas de los helicopteros artillados alborotando los copetes de las
ceibas, el “vivo o muerto” que nacio en los primeros dias de enero de 1994 y alcanz6 su nivel mas
histérico en 1995 y el resto del sexenio del ahora empleado de una trasnacional, y que esta zona de
Selva Fronteriza padecio desde 1995 y a la que se suma después la misma secuencia de agresiones
de organizaciones campesinas, uso de paramilitares, militarizacion, hostigamiento.

Si hay algun mito en todo esto no es el pasamontafias, sino la mentira que repiten desde esos dias,
incluso retomada por personas con altos estudios, de que la guerra contra los zapatistas solo dur6 12
dias.

No haré un recuento detallado. Alguien con un poco de espiritu critico y seriedad puede reconstruir
la historia, y sumar y restar para sacar la cuenta, y decir si fueron y son mas los reporteros que los
policias y soldados; si fueron mas los halagos que las amenazas e insultos, si el precio que se ponia
era para ver el pasamontafias o para capturarlo “vivo o muerto”.

En esas condiciones, algunas veces s6lo con nuestras fuerzas y otras con el apoyo generoso e
incondicional de gente buena de todo el mundo, se fue avanzando en la construccién ain inacabada,
es cierto, pero ya definida de lo que somos.

No es entonces una frase, afortunada o desafortunada, segtin se le vea desde arriba o desde abajo, la
de “aqui estamos los muertos de siempre, muriendo de nuevo, pero ahora para vivir”. Es la
realidad.

Y casi 20 afios despueés...

El 21 de diciembre del 2012, cuando la politica y el esoterismo coincidian, como otras veces, en
predicar catastrofes que siempre son para los de siempre, los de abajo, repetimos el golpe de mano
del 1 de enero del 94 y, sin disparar ni un solo tiro, sin armas, con nuestro solo silencio, postramos
de nuevo la soberbia de las ciudades cuna y nido del racismo y el desprecio.

Si el primero de enero de 1994, miles de hombres y mujeres sin rostro atacaron y rindieron las
guarniciones que protegian las ciudades, el 21 de diciembre del 2012 fueron decenas de miles que
tomaron sin palabras los edificios desde donde se celebraba nuestra desaparicion.

El so6lo hecho inapelable de que el EZLN no so6lo no se habia debilitado, mucho menos
desaparecido, sino que habia crecido cuantitativa y cualitativamente hubiera bastado para que
cualquier mente medianamente inteligente se diera cuenta de que, en esos 20 afos, algo habia
cambiado al interior del EZLN y de las comunidades.

Tal vez mas de alguno piense que nos equivocamos al elegir, que un ejército no puede ni debe
empefiarse en la paz.

Por muchas razones, cierto, pero la principal era y es porque de esa forma terminariamos por
desaparecer.

Tal vez es cierto. Tal vez nos equivocamos al elegir cultivar la vida en lugar de adorar a la muerte.



Pero nosotros elegimos no escuchando a los de afuera. No a quienes siempre demandan y exigen la
lucha a muerte, mientras los muertos los pongan otros.

Elegimos mirandonos y escuchandonos, siendo el Votdn colectivo que somos.
Elegimos la rebeldia, es decir, la vida.

Eso no quiere decir que no supiéramos que la guerra de arriba trataria y trata de imponer de nuevo
su dominio sobre nosotros.

Supimos y sabemos que una y otra vez habremos de defender lo que somos y como somos.
Supimos y sabemos que seguira habiendo muerte para que haya vida.

Supimos y sabemos que para vivir, morimos.

II.- ;{Un fracaso?

Dicen por ahi que no hemos logrado nada para nosotros.

No deja de sorprender que se maneje con tanto desparpajo esta posicion.

Piensan que los hijos e hijas de los comandantes y comandantas deberian disfrutar de viajes al
extranjero, de estudios en escuelas privadas y luego de altos puestos en la empresa o la politica. Que
en lugar de trabajar la tierra para arrancarle con sudor y empefio el alimento, deberian lucirse en las
redes sociales divirtiéndose en los antros, exhibiendo lujos.

Tal vez los subcomandantes deberian procrear y heredar a sus descendientes los cargos, las
prebendas, los templetes, como hacen los politicos de todo el espectro.

Tal vez deberiamos, como los dirigentes de la CIOAC-H y de otras organizaciones campesinas,
recibir privilegios y paga en proyectos y apoyos, quedarnos con la mayor parte y dejar a las bases
s6lo unas migajas, a cambio de que cumplan las 6rdenes criminales que vienen de mas arriba.

Pero es cierto, no hemos logrado nada de eso para nosotros.

Dificil de creer que, 20 afios después de aquel “nada para nosotros”, resultara que no era una
consigna, una frase buena para carteles y canciones, sino una realidad, la realidad.

Si el ser consecuentes es un fracaso, entonces la incongruencia es el camino del éxito, la ruta al
Poder.

Pero nosotros no queremos ir para alla.

No nos interesa.

En esos parametros preferimos fracasar que triunfar.

I1I.- El relevo.

En estos 20 afios ha habido un relevo multiple y complejo en el EZLN.
Algunos han advertido sdlo el evidente: el generacional.

Ahora estan haciendo la lucha y dirigiendo la resistencia quienes eran pequefios o no habian nacido
al inicio del alzamiento.

Pero algunos estudiosos no se han percatado de otros relevos:
El de clase: del origen clase mediero ilustrado, al indigena campesino.
El de raza: de la direccion mestiza a la direccién netamente indigena.

Y el mas importante: el relevo de pensamiento: del vanguardismo revolucionario al mandar
obedeciendo; de la toma del Poder de Arriba a la creacién del poder de abajo; de la politica
profesional a la politica cotidiana; de los lideres, a los pueblos; de la marginacién de género, a la
participacion directa de las mujeres; de la burla a lo otro, a la celebracion de la diferencia.



No me extenderé mas sobre esto, porque ha sido precisamente el curso “La Libertad segtn 1@s
zapatistas” la oportunidad de constatar si en territorio organizado vale mas el personaje que la
comunidad.

En lo personal no entiendo por qué gente pensante que afirma que la historia la hacen los pueblos,
se espante tanto ante la existencia de un gobierno del pueblo donde no aparecen los “especialistas™
en ser gobierno.

¢Por qué les da terror el que sean los pueblos los que manden, los que dirijan sus pasos propios?
¢Por qué mueven la cabeza con desaprobacién frente al mandar obedeciendo?
El culto al individualismo encuentra en el culto al vanguardismo su extremo mas fanatico.

Y ha sido eso precisamente, el que los indigenas manden y que ahora un indigena sea el vocero y
jefe, lo que los aterra, los aleja, y finalmente se van para seguir buscando alguien que precise de
vanguardias, caudillos y lideres. Porque también hay racismo en la izquierda, sobre todo en la que
se pretende revolucionaria.

El ezetaelene no es de ésos. Por eso no cualquiera puede ser zapatista.
IV.- Un holograma cambiante y a modo. Lo que no sera.

Antes del amanecer de 1994, pasé 10 afios en estas montafias. Conoci y traté personalmente a
algunos en cuya muerte morimos un mucho. Conozco y trato desde entonces con otros y otras mas
que hoy estan aqui como nosotros.

Muchas madrugadas me encontré a mi mismo tratando de digerir las historias que me contaban, los
mundos que dibujaban con silencios, manos y miradas, su insistencia en sefialar algo mas alla.

¢Era un suefio el mundo ése, tan otro, tan lejano, tan ajeno?

A veces pensé que se habian adelantado, que las palabras que nos guiaron y guian venian de
tiempos para los que no habian atn calendarios, perdidos como estaban en geografias imprecisas:
siempre el sur digno omnipresente en todos los puntos cardinales.

Luego supe que no me hablaban de un mundo inexacto y, por lo tanto, improbable.
Ese mundo ya andaba con su paso.
Ustedes, ¢no lo vieron? ;No lo ven?

No hemos engafiado a nadie de abajo. No escondemos que somos un ejército, con su estructura
piramidal, su centro de mando, sus decisiones de arriba hacia abajo. No por congraciarnos con
libertarios o por moda negamos lo que somos.

Pero cualquiera puede ver ahora si el nuestro es un ejército que suplante o impone.

Y debo decir esto, que ya he pedido la autorizacion del compafiero Subcomandante Insurgente
Moisés para hacerlo:

Nada de lo que hemos hecho, para bien o para mal, hubiera sido posible si un ejército armado, el
zapatista de liberacion nacional, no se hubiera alzado contra el mal gobierno ejerciendo el derecho a
la violencia legitima. La violencia del de abajo frente a la violencia del de arriba.

Somos guerreros y como tales sabemos cual es nuestro papel y nuestro momento.

En la madrugada del dia primero del primer mes del afio de 1994, un ejército de gigantes, es decir,
de indigenas rebeldes, baj6 a las ciudades para con su paso sacudir el mundo.

Apenas unos dias después, con la sangre de nuestros caidos atin fresca en las calles citadinas, nos
dimos cuenta de que los de afuera no nos veian.

Acostumbrados a mirar desde arriba a los indigenas, no alzaban la mirada para mirarnos.



Acostumbrados a vernos humillados, su corazén no comprendia nuestra digna rebeldia.

Su mirada se habia detenido en el tinico mestizo que vieron con pasamontafas, es decir, que no
miraron.

Nuestros jefes y jefas dijeron entonces:

“Solo lo ven lo pequefio que son, hagamos a alguien tan pequefio como ellos, que a él lo vean y por
€l nos vean”

Empez6 asi una compleja maniobra de distraccién, un truco de magia terrible y maravillosa, una
maliciosa jugada del corazon indigena que somos, la sabiduria indigena desafiaba a la modernidad
en uno de sus bastiones: los medios de comunicacion.

Empez6 entonces la construccion del personaje llamado “Marcos”.
Les pido que me sigan en este razonamiento:

Supongamos que es posible otra forma de neutralizar a un criminal. Por ejemplo, credndole su arma
homicida, hacerle creer que es efectiva, conminarlo a construir, en base a esa efectividad, todo su
plan, para, en el momento en que se prepara para disparar, el “arma” vuelva a ser lo que siempre
fue: una ilusion.

El sistema entero, pero sobre todo sus medios de comunicacién, juegan a construir famas para luego
destruirlas si no se pliegan a sus designios.

Su poder residia (ya no, han sido desplazados en eso por las redes sociales) en decidir qué y quién
existia en el momento en que elegian qué nombraban y qué callaban.

En fin, no me hagan mucho caso, como se ha demostrado en estos 20 afios, yo no sé nada de medios
masivos de comunicacion.

El caso es que el SupMarcos paso de ser un vocero a ser un distractor.

Si el camino de la guerra, es decir, de la muerte, nos habia tomado 10 afios; el de la vida tom6 mas
tiempo y requirié mas esfuerzo, por no hablar de sangre.

Porque, aunque no lo crean, es mas facil morir que vivir.
Necesitdbamos tiempo para ser y para encontrar a quien supiera vernos como lo que somos.

Necesitdbamos tiempo para encontrar a quien nos viera no hacia arriba, no hacia abajo, que de
frente nos viera, que nos viera con mirada compafiera.

Les decia que empez06 entonces la construccion del personaje.

Marcos un dia tenia los ojos azules, otro dia los tenia verdes, o cafés, o miel, o negros, todo
dependiendo de quién hiciera la entrevista y tomara la foto. Asi fue reserva en equipos de futbol
profesional, empleado en tiendas departamentales, chofer, filésofo, cineasta, y los etcéteras que
pueden encontrar en los medios de paga de esos calendarios y en diversas geografias. Habia un
Marcos para cada ocasion, es decir, para cada entrevista. Y no fue facil, créanme, no habia
entonces wikipedia y si venian del Estado Espafiol tenia que investigar si el corte inglés, por
ejemplo, era un corte de traje tipico de Inglaterra, una tienda de abarrotes, o una tienda
departamental.

Si me permiten definir a Marcos el personaje entonces diria sin titubear que fue una botarga.

Digamos que, para que me entiendan, Marcos era un Medio No Libre (ojo: que no es lo mismo que
ser un medio de paga).

En la construccion y mantenimiento del personaje tuvimos algunos errores.
“Es de humanos el herrar”, dijo el herrero.

Durante el primer afio agotamos, como quien dice, el repertorio de “Marcos” posibles. Asi que para



inicios de 1995 estabamos en apuros y el proceso de los pueblos estaba en sus primeros pasos.

Asi que en 1995 ya no sabiamos como hacerle. Pero entonces es cuando Zedillo, con el PAN de la
mano, “descubre” a Marcos con el mismo método cientifico con que encuentra osamentas, es decir,
por delacion esotérica.

La historia del tampiquefio nos dio aire, aunque el fraude posterior de la Paca de Lozano nos hizo
temer que la prensa de paga cuestionara también el “desenmascaramiento” de Marcos y descubriera
que era un fraude mas. Afortunadamente no fue asi. Como ésa, los medios siguieron tragando otras
ruedas de molino semejantes.

Un tiempo después el tampiquefio llegd a estas tierras. Junto con el Subcomandante Insurgente
Moisés, hablamos con él. Le ofrecimos entonces dar una conferencia conjunta, asi podria él librarse
de la persecucion puesto que seria evidente que no eran Marcos y €l la misma persona. No quiso.
Vino a vivir aca. Sali6 algunas veces y su rostro puede encontrarse en las fotografias de los velorios
de sus padres. Si quieren pueden entrevistarlo. Ahora vive en una comunidad, en.... Ah, no quiere
que sepan déonde mero vive. No diremos nada mas para que €l, si asi lo desea algun dia, pueda
contar la historia que vivio desde el 9 de febrero de 1995. Por nuestra parte s6lo nos queda
agradecerle que nos haya pasado datos que cada tanto usamos para alimentar la “certeza” de que
el SupMarcos no es lo que es en realidad, es decir, una botarga o un holograma, sino un profesor
universitario, originario del ahora doloroso Tamaulipas.

En el entretanto seguiamos buscando, buscandolas, buscandolos a ustedes, a quienes ahora estan
aqui y a quienes no estan aqui pero estan.

Lanzamos una y otra iniciativas para encontrar al otro, a la otra, a lo otro compafiero. Diferentes
iniciativas, tratando de encontrar la mirada y el oido que necesitamos y merecemos.

En el entretanto, seguia el avance de los pueblos y el relevo del que se ha hablado mucho o poco,
pero que se puede constatar directamente, sin intermediarios.

En la busqueda de lo otro, una y otra vez fracasamos.
A quien encontrabamos o nos queria dirigir o queria que lo dirigiéramos.

Habia quienes se acercaban y lo hacian con el afan de usarnos, o para mirar hacia atras, sea con la
nostalgia antropologica, sea con la nostalgia militante.

Asi para unos éramos comunistas, para otros trotskistas, para otros anarquistas, para otros maoistas,
para otros milenaristas, y ahi les dejo varios “istas” para que pongan lo que sea de su conocimiento.

Asi fue hasta la Sexta Declaracién de la Selva Lacandona, la mas audaz y la mas zapatista de las
iniciativas que hemos lanzado hasta ahora.

Con la Sexta al fin hemos encontrado quien nos mira de frente y nos saluda y abraza, y asi se saluda
y abraza.

Con la Sexta al fin los encontramos a ustedes.

Por fin, alguien que entendia que no buscdbamos ni pastores que nos guiaran, ni rebafios a los
cuales conducir a la tierra prometida. Ni amos ni esclavos. Ni caudillos ni masas sin cabeza.

Pero faltaba ver si era posible que miraran y escucharan lo que siendo somos.
Al interior, el avance de los pueblos habia sido impresionante.
Entonces vino el curso “La Libertad segun 1@s zapatistas”.

En 3 vueltas, nos dimos cuenta de que ya habia una generacion que podia mirarnos de frente, que
podia escucharnos y hablarnos sin esperar guia o liderazgo, ni pretender sumision ni seguimiento.

Marcos, el personaje, ya no era necesario.

La nueva etapa en la lucha zapatista estaba lista.



Paso entonces lo que pas6 y muchas y muchos de ustedes, compafieras y compafieros de la Sexta, lo
conocen de manera directa.

Podran decir luego que lo del personaje fue ocioso. Pero una revision honesta de esos dias dira de
cuantas y cuantos voltearon a mirarnos, con agrado o desagrado, por los desfiguros de una botarga.

Asi que el relevo de mando no se da por enfermedad o muerte, ni por desplazamiento interno, purga
o depuracion.

Se da logicamente de acuerdo a los cambios internos que ha tenido y tiene el EZLN.

Sé que eso no cuadra con los esquemas cuadrados que en los distintos arriba hay, pero eso la verdad
nos tiene sin cuidado.

Y si esto arruina la perezosa y pobre elaboracion de los rumordlogos y zapatologos de Jovel, pues
ni modos.

Ni estoy ni he estado enfermo, ni estoy ni he estado muerto.
O si, aunque tantas veces me mataron, tantas veces me mori, y de nuevo estoy aqui.
Si alentamos esos rumores fue porque asi convenia.

El ultimo gran truco del holograma fue simular enfermedad terminal, e incluso todas las muertes
que ha padecido.

Por cierto, lo de “si su salud lo permite”, que el Subcomandante Insurgente Moisés us6 en el
comunicado anunciando la comparticion con el CNI, era un equivalente a “si el pueblo lo pide” o
“si las encuestas me favorecen” o “si dios me da licencia” u otros lugares comunes que han sido la
muletilla en la clase politica en los tltimos tiempos.

Si me permiten un consejo: deberian cultivar un poco el sentido del humor, no sé6lo por salud mental
y fisica, también porque sin sentido del humor no van a entender al zapatismo. Y el que no entiende,
juzga; y el que juzga, condena.

En realidad ésa ha sido la parte mas sencilla del personaje. Para alimentar el rumor sélo fue
necesario decirle a algunas personas en especifico: “te voy a decir un secreto pero prométeme que
no se lo vas a contar nadie”.

Por supuesto que lo contaron.

Los principales colaboradores involuntarios del rumor de enfermedad y muerte han sido los
“expertos en zapatologia” que en la soberbia Jovel y en la cadtica Ciudad de México presumen su
cercania con el zapatismo y el profundo conocimiento que de él tienen, ademas, claro, de los
policias que también cobran como periodistas, de los periodistas que cobran como policias, y de
l@s periodistas que solo cobran, y mal, como periodistas.

Gracias a todas y todos ellos y ellas. Gracias por su discrecion. Hicieron exactamente como
suponiamos que iban a hacer. Lo tinico malo de todo esto, es que dudo que ahora alguien les confie
ningun secreto.

Es nuestra conviccion y nuestra practica que para rebelarse y luchar no son necesarios ni
lideres ni caudillos ni mesias ni salvadores. Para luchar sélo se necesitan un poco de
vergiienza, un tanto de dignidad y mucha organizacion.

Lo demas, o sirve al colectivo o no sirve.

Ha sido particularmente comico lo que el culto al individuo ha provocado en los politdlogos y
analistas de arriba. Ayer dijeron que el futuro de este pueblo mexicano dependia de la alianza de 2
personalidades. Antier dijeron que Pefia Nieto se independizaba de Salinas de Gortari, sin darse
cuenta de que, entonces, si criticaban a Pefia Nieto, se ponian del lado de Salinas de Gortari; y que
si criticaban a éste ultimo, apoyaban a Pefia Nieto. Ahora dicen que hay que optar por un bando en



la lucha de arriba por el control de las telecomunicaciones, asi que o estas con Slim o estds con
Azcarraga-Salinas. Y mas arriba, o con Obama o con Putin.

Quienes hacia arriba suspiran y miran pueden seguir buscando su lider; pueden seguir pensando que
ahora si se van a respetar los resultados electorales; que ahora si Slim va a apoyar la opcion
electoral de izquierda; que ahora si en Game of Thrones van a aparecer los dragones y las batallas;
que ahora si en la serie televisiva The Walking Dead, Kirkman se va a apegar al comic; que ahora si
las herramientas hechas en china no se van a quebrar a la primera vuelta; que ahora si el futbol va a
ser deporte y no negocio.

Y si, puede que en algunos de los casos si le atinen, pero no hay que olvidar que en todos ellos son
meros espectadores, es decir, consumidores pasivos.

Quienes amaron y odiaron al SupMarcos ahora saben que han odiado y amado a un holograma. Sus
amores y odios han sido, pues, inutiles, estériles, vacios, huecos.

No habra entonces casa-museo o placas de metal en donde naci y creci. Ni habra quien viva de
haber sido el subcomandante Marcos. Ni se heredara su nombre ni su cargo. No habran viajes todo
pagado para dar platicas en el extranjero. No habra traslado ni atencién en hospitales de lujo. No
habran viudas ni hereder@s. No habran funerales, ni honores, ni estatuas, ni museos, ni premios, ni
nada de lo que el sistema hace para promover el culto al individuo y para menospreciar al colectivo.

El personaje fue creado y ahora sus creadores, los zapatistas y las zapatistas, lo destruimos.

Si alguien entiende esta leccion que dan nuestras compafieras y compafieros, habra entendido uno
de los fundamentos del zapatismo.

Asi que en los ultimos afios ha pasado lo que ha pasado.
Entonces vimos que la botarga, el personaje, el holograma pues, ya no era necesario.

Una y otra vez planeamos, y una y otra vez esperamos el momento indicado: el calendario y la
geografia precisas para mostrar lo que en verdad somos a quienes son en verdad.

Entonces lleg6 Galeano con su muerte a marcarnos la geografia y el calendario: “aqui, en La
Realidad; ahora: en el dolor y la rabia”

V.- El dolor y la Rabia. Susurros y gritos.

Cuando llegamos al caracol aqui en La Realidad, sin que nadie nos lo dijera empezamos a hablar en
susurros.

Quedo hablaba nuestro dolor, quedito nuestra rabia.

Como si trataramos de evitar que al Galeano lo ahuyentaran los ruidos, los sonidos que le eran
ajenos.

Como si nuestras voces y pasos lo llamaran.
“Espera compa”, decia nuestro silencio.
“No te vayas”, susurraban las palabras.
Pero hay otros dolores y otras rabias.

Ahora mismo, en otros rincones de México y del mundo, un hombre, una mujer, unoa otroa, un
nifio, una nifia, un anciano, una anciana, una memoria, es golpeada a mansalva, rodeada por el
sistema hecho crimen voraz, es garroteada, macheteada, baleada, rematada, arrastrada entre burlas,
abandonada, recuperado y velado su cuerpo, enterrada su vida.

Sélo algunos nombres:

Alexis Benhumea, asesinado en el Estado de México.
Francisco Javier Cortés, asesinado en el Estado de México.



Juan Vazquez Guzman, asesinado en Chiapas.

Juan Carlos Gomez Silvano, asesinado en Chiapas.

El compa Kuy, asesinado en el DF.

Carlo Giuliani, asesinado en Italia.

Aléxis Grigoropoulos, asesinado en Grecia.

Wajih Wajdi al-Ramabhi, asesinado en un Campo de refugiados en la ciudad cisjordana de Ramala.
14 aios, asesinado de un tiro en la espalda desde un puesto de observacion del ejército israeli, no
habia marchas, ni protestas ni nada en la calle.

Matias Valentin Catrileo Quezada, mapuche asesinado en Chile.
Teodulfo Torres Soriano, compa de la Sexta desaparecido en la Ciudad de México.
Guadalupe Jer6nimo y Urbano Macias, comuneros de Cheran, asesinados en Michoacan.
Francisco de Asis Manuel, desaparecido en Santa Maria Ostula
Javier Martines Robles, desaparecido en Santa Maria Ostula
Gerardo Vera Orcino, desaparecido en Santa Maria Ostula
Enrique Dominguez Macias, desaparecido en Santa Maria Ostula
Martin Santos Luna, desaparecido en Santa Maria Ostula

Pedro Leyva Dominguez, asesinado en Santa Maria Ostula.
Diego Ramirez Dominguez, asesinado en Santa Maria Ostula.
Trinidad de la Cruz Criséstomo, asesinado en Santa Maria Ostula.
Criso6foro Sanchez Reyes, asesinado en Santa Maria Ostula.
Teddulo Santos Girdn, desparecido en Santa Maria Ostula.
Longino Vicente Morales, desaparecido en Guerrero.

Victor Ayala Tapia, desaparecido en Guerrero.

Jacinto Lopez Diaz “El Jazi”, asesinado en Puebla.

Bernardo Vazquez Sanchez, asesinado en Oaxaca

Jorge Alexis Herrera, asesinado en Guerrero.

Gabriel Echeverria, asesinado en Guerrero.

Edmundo Reyes Amaya, desaparecido en Oaxaca.

Gabriel Alberto Cruz Sanchez, desaparecido en Oaxaca.

Juan Francisco Sicilia Ortega, asesinado en Morelos.

Ernesto Méndez Salinas, asesinado en Morelos.

Alejandro Chao Barona, asesinado en Morelos.

Sara Robledo, asesinada en Morelos.

Juventina Villa Mojica, asesinada en Guerrero.

Reynaldo Santana Villa, asesinado en Guerrero.

Catarino Torres Pereda, asesinado en Oaxaca.

Bety Carifio, asesinada en Oaxaca.

Jyri Jaakkola, asesinado en Oaxaca.

Sandra Luz Hernandez, asesinada en Sinaloa.

Marisela Escobedo Ortiz, asesinada en Chihuahua.

Celedonio Monroy Prudencio, desaparecido en Jalisco.
Nepomuceno Moreno Nuiiez, asesinado en Sonora.

Los y las migrantes desparecidas forzosamente y probablemente asesinadas en cualquier rincon del

territorio mexicano.

Los presos a quienes se quiere matar en vida: Mumia Abu Jamal, Leonard Peltier, los Mapuche,

Mario Gonzalez, Juan Carlos Flores.

El continuo entierro de voces que vida fueron, silenciadas por el caer de la tierra y el cerrarse de las

rejas.

Y la burla mayor es que, en cada paletada de tierra que arroja el esbirro en turno, el sistema va
diciendo: “no vales, no importas, nadie te llora, a nadie le da rabia tu muerte, nadie sigue tu paso,

nadie levanta tu vida”



Y con la dltima paletada sentencia: “aunque agarren y castiguen a los que te matamos, siempre
encontraré otro, otra, otros, que de nuevo te embosquen y repitan la danza macabra que acabé con
tu vida”

Y dice “Tu justicia pequefia, enana, fabricada para que los medios de paga simulen y obtengan un
poco de calma para frenar el caos que se les viene encima, no me espanta, no me dafia, no me
castiga”

¢Qué le decimos a ese cadaver al que, en cualquier rincon del mundo de abajo, se le entierra en el
olvido?

¢Que solo nuestros dolor y rabia cuentan?

¢Que solo nuestro coraje importa?

¢Que mientras susurramos nuestra historia, no escuchamos su grito, su alarido?

Tiene tantos nombres la injusticia y son tantos los gritos que provoca.

Pero nuestro dolor y nuestra rabia no nos impiden escuchar.

Y nuestros susurros no son solo para lamentar la caida de nuestros muertos injustamente.

Son para asi poder escuchar a otros dolores, hacer nuestras otras rabias y seguir asi en el
complicado, largo y tortuoso camino de hacer de todo eso un alarido que se transforme en lucha
libertadora.

Y no olvidar que, mientras alguien susurra, alguien grita.
Y solo el oido atento puede escuchar
Mientras hablamos y escuchamos ahora, alguien grita de dolor, de rabia.

Y asi como hay que aprender a dirigir la mirada, la escucha debe encontrar el rumbo que la haga
fértil.

Porque mientras alguien descansa, hay quien sigue cuesta arriba.
Para mirar ese empefio, basta bajar la mirada y elevar el corazon.
¢Pueden?
¢Podran?

La justicia pequefa se parece tanto a la venganza. La justicia pequefa es la que reparte impunidad,
pues al castigar a uno, absuelve a otros.

La que queremos nosotros, por la que luchamos, no se agota en encontrar a los asesinos del compa
Galeano y ver que reciban su castigo (que asi sera, que nadie se llame a engafio).

La busqueda paciente y porfiada busca la verdad, no el alivio de la resignacion.
La justicia grande tiene qué ver con el compafiero Galeano enterrado.

Porque nosotros nos preguntamos no qué hacemos con su muerte, sino qué debemos hacer con su
vida.

Disculpen si entro en el pantanoso terreno de los lugares comunes, pero ese compafiero no merecia
morir, no asi.

Todo su empefio, su sacrificio cotidiano, puntual, invisible para quien no fuera nosotros, fue por la
vida.

Y si les puedo decir que fue un ser extraordinario y ademas, y esto es lo que maravilla, hay miles de
compafieras y compafieros como €l en las comunidades indigenas zapatistas, con el mismo empefio,
idéntico compromiso, igual claridad y un tnico destino: la libertad.



Y haciendo cuentas macabras: si alguien merece la muerte es quien no existe ni ha existido, como
no sea en la fugacidad de los medios de comunicacién de paga.

Ya nos ha dicho nuestro compafiero jefe y vocero del EZLN, el Subcomandante Insurgente Moisés,
que al asesinar a Galeano, o a cualquiera de los zapatistas, los de arriba querian asesinar al EZLN.

No como ejército, sino como rebelde necio que construye y levanta vida donde ellos, los de arriba,
desean el paramo de las industrias mineras, petroleras, turisticas, la muerte de la tierra y de quienes
la habitan y trabajan.

Y ha dicho que hemos venido, como Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional, a desenterrar a Galeano.

Pensamos que es necesario que uno de nosotros muera para que Galeano viva.

Y para que esa impertinente que es la muerte quede satisfecha, en su lugar de Galeano ponemos
otro nombre para que Galeano viva y la muerte se lleve no una vida, sino un nombre solamente,
unas letras vaciadas de todo sentido, sin historia propia, sin vida.

Asi que hemos decidido que Marcos deje de existir hoy.

Lo llevaran de la mano sombra el guerrero y lucecita para que no se pierda en el camino, Don
Durito se ira con €l, lo mismo que el Viejo Antonio.

No lo extrafiaran las nifias y nifios que antes se juntaban para escuchar sus cuentos, pues ya son
grandes, ya tienen juicio, ya luchan como el que mas por la libertad, la democracia y la justicia, que
son la tarea de cualquier zapatista.

El gato-perro, y no un cisne, entonara ahora el canto de despedida.
Y al final, quienes entiendan, sabran que no se va quien nunca estuvo, ni muere quien no ha vivido.

Y la muerte se ird engafiada por un indigena con el nombre de Galeano en la lucha, y en esas
piedras que han colocado en su tumba volvera a andar y a ensefiar, a quien se deje, lo basico del
zapatismo, es decir, no venderse, no rendirse, no claudicar.

iAh la muerte! Como si no fuera evidente que a los de arriba los libera de toda corresponsabilidad,
mas alla de la oracién funebre, el homenaje gris, la estatua estéril, el museo controlador.

¢A nosotros? Bueno, pues a nosotros la muerte nos compromete por lo que tiene de vida.
Asi que aqui estamos, burlando a la muerte en la realidad.
Compas:

Dicho todo lo anterior, siendo las 0208 del 25 de mayo del 2014 en el frente de combate suroriental
del EZLN, declaro que deja de existir el conocido como Subcomandante Insurgente Marcos, el
autodenominado “subcomandante de acero inoxidable”.

Eso es.
Por mi voz ya no hablara la voz del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional.

Vale. Salud y hasta nunca... o hasta siempre, quien entendi6 sabra que eso ya no importa, que nunca
ha importado.

Desde la realidad zapatista.

Subcomandante Insurgente Marcos.
México, 24 de mayo del 2014.

P.D.1.- ;“Game is over”?

P.D.2.- ;Jaque Mate?

P.D.3.- ; Touché?

P.D. 4.- Ahi se ven, raza, y manden tabaco.



P.D. 5.- Mmbh... asi que esto es el infierno... jEse Piporro, Pedro, José Alfredo! ; Cémo? ¢Por
machistas? Nah, no lo creo, si yo nunca...

P.D.-6.- O sea que como quien dice, sin la botarga, ¢ya puedo andar desnudo?

P.D. 7.- Oigan, esta muy oscuro aca, necesito una lucecita.

(-..)
(se escucha una voz en off)

Buenas madrugadas tengan compafieras y compafieros. Mi nombre es Galeano, Subcomandante
Insurgente Galeano.

¢Alguien mas se llama Galeano?

(se escuchan voces y gritos)

Ah, tras que por eso me dijeron que cuando volviera a nacer, lo haria en colectivo.
Sea pues.

Buen viaje. Cuidense, cuidenos.

Desde las montafias del Sureste Mexicano.

Subcomandante Insurgente Galeano.

México, mayo del 2014.



