«'¿Quieres ser la mujer de mi vida?’, le preguntó él. ‘No, porque ya lo soy de la mía’, respondió ella». Estas palabras no sé a quién pertenecen. Las descubrí al final de los años 60, escritas en una enorme pared blanca de un pueblo junto al mar y todavía sin turistas. Nunca las he olvidado porque, de entre todas las consignas feministas que he ido asumiendo con el tiempo, esta pintada la interpreté entonces como una rebeldía muy explícita, ante la moral del amor que la cultura franquista y católica imponía para toda la vida a las mujeres. Fue un destello de empoderamiento que se quedó ahí, incluso en los mejores días de mis enamoramientos. Antes de morir, en 1970, la estrella de rock Janis Joplin, en una entrevista afirmó algo parecido, cuando dijo, «no te vendas, eres lo único que tienes», pero para entonces, y mucho antes, la huella de la ideología y el compromiso activo de mujeres como Emma Goldman, Rosa Luxemburgo o Aleksandra Kolontái habían colocado en mi rebeldía individual la lucha de un feminismo de clase que Nancy Fraser, Angela Davis y otras muchas activistas todavía defienden. Y así con este bagaje de mujer trabajadora, con compromisos aprendidos y batallas sin resolver, llego a las reivindicaciones del 8 de Marzo del 2026, con lo que soy, la mujer de mi propia vida.
