Cecilio Rodrigo

El chopo es un buen camarero

El chopo está ahí, sus ramas han llegado a la altura de las ventanas del taller y de la cocina. Más de veinte metros de altura. Es un chopo silvestre, sus ramas nacen en ángulo agudo girando alrededor del tronco. En cada rama nacen de la misma manera otras ramas más pequeñas y en cada una de estas ramitas nacen con formas de triangulares a ovadas las hojas en largos peciolos por lo que se agitan con la mínima brisa. Tienen en su superficie una fragancia que repele a los insectos. Unas hojas se yerguen y otras se inclinan en diferentes ángulos apuntando unas al suelo, otras al este, al cielo, al sur, al norte. Hay también algunas pocas que quedan paralelas al suelo, en equilibrio, como una pequeña bandeja con alguna bebida, algún alimento o algún misterioso mensaje. Te lo explicaré mejor enseguida, espero.

Los pájaros: los gorriones, las urracas, los mirlos, los chimbos, los camachuelos, los carboneros, las lavanderas, los reyezuelos, zorzales, «birigarroak», los jilgueros no suelen posarse apenas en las ramas del chopo. Si lo hacen es durante un tiempo muy breve. Sin embargo, en el manzano viejo, en los abedules, en las mimbreras, en los arces, en los robles, en los fresnos y en las pocas zarzas que aún quedan ahí, sí se posan y/o hacen incursiones saltando entre sus ramas de una a otra con envidiable habilidad y precisión. A menudo y, si son cantores, se quedan quietos en silencio o cantan: ensayan conciertos con partituras cada día nuevas. Los gorriones, hablando todos a la vez, celebran cada día simposium vespertinos y matutinos en las ramas del manzano viejo. En todos estos árboles puedes verlos bien con los prismáticos. En el chopo, en cambio, no. En él las paradas son siempre fugaces, salvo en un caso que ahora te explico.

Ayer por la noche y esta mañana de madrugada ha llovido, una lluvia muy ligera: «zirimiria, euri lanbroa, euri langarra». Como ya sabes, porque lo hemos dicho antes, el chopo tiene algunas pocas hojas paralelas al suelo en equilibrio constante, como si fueran un platillo sujeto por un buen camarero. En ellas había esta mañana sin evaporarse algunas gotas de la lluvia fina: «zirimiria, euri lanbroa, euri langarra». Los jilgueros son sabedores de todo esto y dos se han posado en los finos tallos de estas hojas-platillo del chopo-buen-camarero.

Tenían sed.

− ¿Y lo que pasa debajo de la mimbrera?

− Debajo de la frondosa mimbrera que está justo detrás de nuestro chopo pernoctan, se esconden, se cobijan, acampan, malviven, sobreviven, viven muy malamente desde hace ya 4 semanas tres jóvenes migrantes llegados desde África. Alguna noche, cuando apenas llega el ruido de la ciudad cercana, se les oye hablar en un idioma extranjero.


Podéis enviarnos vuestros artículos o cartas vía email a la dirección iritzia@gara.net en formato Word u otro formato editable. En el escrito deberán constar el nombre, dos apellidos y DNI de la persona firmante. Los artículos y cartas se publicarán con el nombre y los apellidos de la persona firmante. Si firma en nombre de un colectivo, constará bajo su nombre y apellidos. NAIZ no se hace cargo de las opiniones publicadas en la sección de opinión.

Bilatu