De vez en cuando el menda recibe la visita de amigos que no tienen la suerte y el privilegio de vivir en el Botxo, y que en vez de gastarse unas perras en un hostal prefieren ocupar casas ajenas para dormir la mona después de una noche de jarana. Y muchos, tras degustar las mieles de la parranda bilbaina, me preguntan cuál es el secreto que ha hecho de Aste Nagusia la mejor fiesta del mundo. Y servidor les responde, con tono didáctico, que si en Iruñea tienen encierros y guiris, en Donostia tienen piratas, en Baiona tienen al Rey León y en Gasteiz tienen frío, en Bilbo la clave no está en lo que se tiene, sino en lo que no se tiene. O mejor dicho, lo que no tienen quienes participan en las fiestas: vergüenza.

Porque si en todo festejo la gente aprovecha para soltarse un poco, lo que ocurre a orillas del Ibaizabal es la repera, en algunos casos todo un ejercicio de transformación, con los disfraces más patéticos como herramienta del mal y arma que carga el diablo. No exagero, servidor ha visto en estas fiestas a un joven vestido de la pantera rosa pateando el Casco Viejo sin ningún elemento que indicara que protagonizara una despedida de soltero, y a un señor con unas cuantas arrobas rodeándole la cintura con pinta de abeja maya bebiendo patxaranes como un cosaco. Por no hablar de quien a pesar de haber acabado el bachiller hace décadas es capaz de enfundarse unas mallas que ni Eva Nasarre y ponerse a practicar no se sabe si zumba o la danza del caracol.

En Aste Nagusia el pudor queda aparcado en las cocheras de Etxebarri; lo malo es que en esta época de internet y teléfonos inteligentes lo que ocurre en el Arenal no se queda en el Arenal, y dentro de unos días a alguno igual le da un pampurrio cuando se vea vestido de lagarterana en Twitter.

Aunque quienes no tienen vergüenza, pero ni pizca, son los pies negros que siguen viniendo a pesar de los pesares. Son como los bisontes americanos, antes había porrones y ahora cuando ves alguno te entra nostalgia del pasado.